note de la rédaction: lorsque L’acteur Gary Sinise a pris le rôle du Lieutenant Dan Taylor pour le film Forrest Gump de 1994, il n’avait aucune idée de la façon dont Non seulement sa performance a obtenu une nomination aux Oscars, mais elle a mis Sinise sur une nouvelle voie — celle du service au nom de ceux qui servent leur pays. Profitez de l’extrait d’aujourd’hui de son livre Grateful American: a Journey From Self to Service et en savoir plus sur son travail à GarySiniseFoundation.org.,
*
en ce jour d’août 1994, le vent souffle chaud et humide dans tout Chicago. Les organisateurs de l’événement m’ont dit que plus de vingt-cinq cents vétérans handicapés m’attendaient dans la salle de bal climatisée de L’hôtel Conrad Hilton. Je suis ici pour recevoir un prix à la Convention nationale des Anciens Combattants Américains handicapés (DAV), une organisation dont la devise est « remplir nos promesses aux hommes et aux femmes qui ont servi.” C’est ma première fois à la convention., J’ai déjà rencontré des vétérans handicapés, un ou deux à la fois, mais jamais autant de personnes ne se sont rassemblées au même endroit. J’imagine que je vais marcher dans une mer de fauteuils roulants, de béquilles et de prothèses, mais je ne sais pas vraiment à quoi m’attendre.
Les organisateurs m’ont conduit à travers le cliquetis de la cuisine de l’hôtel. Nous avons contourné les serveurs et le personnel de préparation des aliments et nous nous sommes approchés des portes de la salle de bal depuis l’entrée de la cuisine. Maintenant, nous attendons que le signal arrive. Je peux entendre ma voix diffusée dans tout l’auditorium., Forrest Gump, le film où je joue un personnage nommé Lieutenant Dan Taylor, est sorti depuis environ six semaines, et les organisateurs d’événements montrent des clips dans la salle de bal. À ce stade de ma carrière, j’ai joué dans beaucoup de pièces de théâtre et dans quelques émissions de télévision, y compris les émissions américaines de True West de Sam Shepard et The Grapes of Wrath de John Steinbeck. J’ai même eu quelques rôles crédités dans des films: des souris et des hommes, a Midnight Clear, Jack L’Ours, The Stand. Mais je n’ai jamais eu un rôle qui a reçu autant d’attention que le Lieutenant Dan.
C’est une nouvelle expérience., Le film a déjà explosé en popularité, et de plus en plus je suis reconnu en public. En conséquence, le DAV m’a gentiment fourni une suite à l’hôtel et m’a tenu à l’écart de la foule.
le Lieutenant Dan est un vétéran handicapé du Vietnam qui perd ses jambes au combat. Il porte une terrible culpabilité après avoir conduit son peloton dans une embuscade où beaucoup de ses hommes sont tués ou blessés, et il souhaite qu’au lieu de survivre avec sa blessure, il ait été tué avec ses hommes. Son stress post-traumatique1 l’enterre dans l’abus d’alcool et l’isolement sombre., Son ami, Forrest Gump, également vétéran du Vietnam, est un homme de bon cœur et simple d’esprit qui reçoit la médaille D’honneur pour avoir sauvé la vie du Lieutenant Dan, ainsi que la vie d’autres membres de leur peloton.
à travers les portes de la salle de bal, j’entends la scène qui est montrée. Les jours de combat des personnages sont terminés, et le soldat Gump (joué par Tom Hanks) retrouve moi, son lieutenant, à New York en 1971 pendant la période des fêtes. Noël est dans l’air, et je suis confiné à mon fauteuil roulant. Mes cheveux ont poussé jusqu’à mes épaules et sont négligés., J’ai posé ma bouteille de whisky assez longtemps pour sonder Forrest avec une question ricanante:
LIEUTENANT DAN: avez-vous déjà trouvé Jésus, Gump?
FORREST: Je ne savais pas que j’étais censé le chercher, monsieur.
LIEUTENANT DAN: c’est tout ce dont on parle à la VA. Jésus ceci et Jésus cela. Ai-je trouvé Jésus? Un prêtre est même venu me parler., Il a dit que Dieu écoute, mais je dois m’aider moi-même, et si J’accepte Jésus dans mon cœur, alors je pourrai marcher à côté de lui dans le royaume des cieux. Avez-vous entendu ce que j’ai dit? Marchez à côté de lui dans le royaume des cieux.
*
Un clip de plus tard dans le film commence. Le Lieutenant Dan a trouvé son chemin à Bayou La Batre, Alabama, et va travailler sur le bateau de crevettes de Forrest. Une nuit noire, une bourrasque surgit, un véritable acte de Dieu. Tous les autres bateaux de crevettes reviennent au port, mais Forrest et le Lieutenant Dan restent en mer., Pendant les moments les plus violents de la tempête, le Lieutenant Dan monte au sommet du mât principal, serre son poing vers le ciel et crie au vent et aux vagues: « vous appelez cela une tempête?Come je suis là, viens me chercher! Tu ne vas jamais sink couler this ce boat bateau! »Dans une confrontation totale avec la Providence, il évacue sa frustration, sa déception, son chagrin et sa rage.
Dans la scène suivante, la tempête est terminée, et le soleil est sorti. Le bateau de Forrest est le seul à avoir survécu à l’ouragan. Le Lieutenant Dan est assis sur le bord du bateau. Il a finalement lâché la colère, la peur et le ressentiment sur ce qui lui est arrivé., Il regarde son ancien soldat dans les yeux et dit tranquillement: « Forrest, Je ne t’ai jamais remercié de m’avoir sauvé la vie. »Après un sourire à son ami, il saute dans les eaux calmes de l’océan et flotte sur son dos au loin, enfin en paix, le soleil traversant les nuages comme s’il éclairait la voie à suivre. Dans une voix off Forrest dit: « il ne l’a jamais dit, Mais je pense qu’il a fait sa paix avec Dieu. »
alors que les clips se poursuivent dans la salle de bal, je pense à la façon dont ce personnage semble avoir déjà résonné avec beaucoup de gens, en particulier ceux de la communauté des vétérans., Peu de temps après la sortie du film, Gary Weaver, un vétérinaire Vietnamien qui a travaillé pour le DAV, m’a invité à la convention DAV afin que L’organisation puisse me remettre un prix pour « une représentation honnête d’un vétéran gravement blessé qui a servi son pays. »C’est pourquoi le DAV m’a amené dans cette salle de bal du Hilton — pour m’honorer de mon « travail acharné” sur le film.
travail acharné?! En attendant devant les portes de la salle de bal, j’étouffe un ricanement à l’absurdité. Comparé à ce que les gens de cette salle de bal ont vécu, mon travail n’est pas proche du travail acharné., Tout ce que je fais, c’est trouver ma marque, dire mes lignes. Le travail acharné est d’être loin de la maison et jusqu’à vos coudes dans la poussière, rampant le long du sol pendant que l’ennemi vous tire dessus, se demandant quand les balles cesseront de voler assez longtemps pour que vous puissiez attraper un ERM et loup vers le bas de votre prochain repas. C’est un dur travail.
La scène se termine. Les portes de la salle de bal deviennent calmes.
« est-il Prêt?” demande à l’organisateur. Sa main tend vers la poignée de la porte.
je hoche la tête. « Prêt.”
Il ouvre les portes de la salle de bal et je marche à l’intérieur.
toute la salle de bal éclate en applaudissements. Je m’étouffe immédiatement., Les projecteurs sont braqués sur le podium, au centre de la scène, où je vais prononcer mon discours. Je monte la rampe de fauteuil roulant menant au podium et regarde autour. C’est une immense salle de bal remplie de centaines et de centaines d’anciens combattants handicapés et de membres de leur famille. Certains vétérans portent leur uniforme. D’autres portent des vêtements civils avec des chapeaux indiquant la guerre dans laquelle ils ont combattu ou l’unité ou la branche de l’armée avec laquelle ils ont servi. L’atmosphère dans la pièce est électrique. Je vois un large éventail d’âges, des vétérans blessés de la Seconde Guerre mondiale à nos jours., C’est une mer d’hommes et de femmes, beaucoup avec des cicatrices, des prothèses, des marques de brûlures, des béquilles et des fauteuils roulants — et tous portent le look incomparable de la fierté. Ils applaudissent, applaudissent sauvagement, pleurnichent, appellent mon nom.
je suis stupéfait. Humble. La boule dans ma gorge ne descendra pas. Qu’ai-je jamais fait? Voici tous ces vétérans blessés et handicapés — des hommes et des femmes qui ont tant sacrifié — qui m’honorent pour avoir simplement joué un rôle dans un film.
les acclamations continuent, et je me dirige vers la scène, me racle la gorge et étouffe quelques mots., ” Je ne suis pas préparé à l’émotion que je ressens en ce moment », dis-je spontanément, et je m’arrête à nouveau. En regardant le public, je me rends compte pourquoi ils applaudissaient. Le Lieutenant Dan est en quelque sorte devenu plus qu’un simple personnage dans un film. Pour ces anciens combattants, il est devenu un symbole de la prise de conscience collective de notre pays envers tous nos anciens combattants blessés, en particulier le vétéran du Vietnam. Déjà ce personnage a grandi au-delà de tout ce que je pouvais imaginer.
D’une manière ou d’une autre, je parviens à terminer mes mots, et quand j’ai fini de parler, le commandant national de DAV, Richard Marbes, me remet le prix., Richard est un vétéran blessé, et en raison de son temps de service, il est debout sur des béquilles avec sa jambe droite manquant jusqu’à sa hanche. Le prix qu’il me remet s’appelle le prix du Commandant National, l’un des plus grands honneurs de la DAV. Je commets l’erreur de lire le libellé du prix: « votre superbe performance a ramené la prise de conscience du sacrifice perpétuel des anciens combattants handicapés dans la conscience publique d’une manière remarquablement positive. »Un mot de cette inscription m’arrête froid. Mais je ne sais pas quoi faire avec elle au premier abord.,
encore surpris par ce mot, je descends de la scène, prix serré dans ma main. Les gens font quelques remarques. L’événement se terminera. Je serre la main et pose pour des photos. Griffonner des autographes et donner des câlins. Souriez et dites à autant d’anciens combattants que possible: « merci beaucoup pour avoir servi notre pays”, et je suis étouffé maintenant pour une nouvelle raison. Ce seul mot s’est profondément ancré dans mon esprit. La parole a brûlé sa tristesse collective et la honte en moi, et il m’a fait dire un vœu silencieux de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour renverser tous les torts qu’il représente. Le mot est de retour.,
« votre superbe performance a ramené la conscience du sacrifice des vétérans handicapés à vie dans la conscience publique d’une manière remarquablement positive. »
ce mot incarne la réalité que l’honneur des anciens combattants n’a pas toujours été la norme en Amérique. Quand nos troupes sont rentrées de la Seconde Guerre mondiale, on leur a donné des parades de ticker-tape, mais quand elles sont rentrées de Corée, elles ont été en grande partie oubliées. Et quand ils sont revenus du Vietnam, ils ont été accueillis avec colère. Cracher sur. Appelé de tous les noms. Frappé avec des sacs à lunch ouatés remplis d’excréments., Il n’y avait pas de défilés de bienvenue à la maison pour nos vétérans du Vietnam.
lorsque nos vétérans sont revenus de la Première Guerre du Golfe, contrairement au Vietnam, ils ont été accueillis par des défilés Géants à New York et dans quelques autres villes. Pourtant, même si notre pays a finalement essayé de faire amende honorable avec les anciens combattants du Vietnam en les soutenant comme ils ont créé le Mémorial du Vietnam à DC, et avec certaines villes accueillant au milieu des années 1980 quelques défilés de bienvenue à la maison, maintenant en 1994, je peux encore sentir les restes de cette fracture dans notre pays, cette blessure, Je ne sais pas à quel point ce moment à la convention deviendra important dans ma vie. Des graines sont plantées qui deviendront un arbre avec de nombreuses branches. Car c’est ici que je commence à me demander: Comment puis-je faire une différence dans la restauration de ce qui a été perdu? Comment puis-je m’assurer que nos vétérans ne seront plus jamais traités de cette façon?
1. Habituellement, cette condition est appelée trouble de stress post-traumatique. Mais je refuse d’appeler ça un trouble. Prenez n’importe quelle personne, mettez-la au combat et elle va subir un stress post-traumatique. Le résultat n’est pas un trouble., C’est une réponse naturelle.
Extrait avec la permission de Reconnaissant Américain: Un Voyage de l’Auto de Service par Gary Sinise. Droit D’Auteur Gary Sinise.
* * *