L’Invention de la Furtive
Il a été dit par les dirigeants de l’industrie que seul un millier de jouets fait à la grande époque. Parmi ceux qui persévèrent, la plupart vivent et meurent au rythme des cycles de publicité et de lancement de produits, pour s’estomper dans l’obscurité après quelques années de succès.
Le Slinky n’est pas la plupart des jouets: en 70 ans sur le marché, il s’est vendu à plus de 300 millions d’unités. Le Slinky semble être étrangement immortel — et c’est déroutant., Après tout, c’est essentiellement un printemps glorifié. Il ne fait rien de particulièrement extraordinaire ou spécial. Le plus souvent, il se transforme en un désordre incroyablement emmêlé. Pourtant, il est tout à fait simple, et cette simplicité a rendu emblématique.
pour contrebalancer sa simplicité, le Slinky a une trame de fond tout à fait complexe. Le jouet a fait face à une multitude de circonstances étranges-un inventeur qui a fui en Amérique du Sud pour rejoindre un culte religieux, une dette à sept chiffres, une réémergence ahurissante sous une direction improbable-et a réussi à l’emporter avec très peu de refonte.,
en Action
né le 1er janvier 1914 dans le Delaware, Richard Thompson James était un enfant curieux. Lorsque les États-Unis sont entrés dans une brève dépression économique au début des années 1920, il a souvent dû faire preuve de créativité dans ses efforts pour se divertir: armé d’une vaste imagination, les ressorts et les morceaux de verre sont devenus des jouets captivants.,
comme l’a raconté son frère, Samuel, dans une interview au Delaware County Daily Times en 1976, James avait un esprit indéterminable pour « faire avancer les choses” et gagner de l’argent:
« je me souviens d’une randonnée du dimanche matin lorsque Richard a trouvé une vieille voiture Buick 1923 abandonnée. Il n’avait que 13 ans à l’époque mais il était déterminé à réparer la voiture. Il était plein de graines de cerises sauvages et de souris. Il a été un gâchis. Mais il l’a fait fonctionner et il l’a vendu pour 25$., »
jeune homme, James s’est intéressé à la façon dont les choses étaient construites; à la fin des années 1930, il était diplômé de L’Université D’État de Pennsylvanie avec un diplôme en génie mécanique, et est entré sur le marché du travail en tant qu’ingénieur naval. Après l’implication des États-Unis dans la Seconde Guerre mondiale, James a obtenu un emploi de bureau dans un chantier naval William Cramp & Sons à Philadelphie, où il a été chargé de construire des outils pour les sous-marins et les navires de fer.,
c’est ici, un jour de 1943, qu’il a inventé par inadvertance l’un des jouets les plus chauds du 20ème siècle.
En plein développement d’un système qui pourrait « soutenir et stabiliser les instruments sensibles à bord des navires dans une mer agitée”, James a pivoté et a maladroitement frappé une boîte de pièces de rechange d’une étagère aérienne. Quand il se pencha pour récupérer les objets, il regarda avec amusement un ressort Solitaire vaciller en « marches” sur le bureau, sur une pile de livres et sur le sol., Pour le reste de la journée, la curiosité de James était inébranlable, et il est rentré chez lui plus tard dans la soirée encore sous le choc de la joie.
« je pense que si j’avais la bonne propriété de l’acier et la bonne tension », dit-il à sa femme, » je pourrais le faire marcher! »
James avec son fils, années 1940
pendant toute une année, il bricole divers types de fils et tensions pendant son temps libre. Finalement, après s’être installé sur la bonne combinaison — un fil d’acier à haute teneur en carbone 0.,0575 pouces de diamètre his son ressort « marchant » semblait se déplacer sans effort dans les escaliers.
bien que mystérieusement divertissant, le ressort reposait sur une loi simple de la physique, la Loi de Hooke, qui stipule que la force de restauration est directement proportionnelle au déplacement. Lorsque le printemps a commencé son voyage vers le bas, l’énergie potentielle a été convertie en énergie cinétique, et il continuerait à sauter sur lui-même jusqu’à atteindre une surface plane.
armé de sa nouvelle invention, James a engagé ses voisins pour un petit test de produit., Pour les enfants scientifiquement non informés de la rue James, Le printemps était magique. Quand James a vu leur captivation, il savait qu’il avait un potentiel en tant que Jouet.
ensuite, il se tourna vers sa femme, Betty, qui était sceptique à l’égard du jouet de printemps, et lui demanda de lui trouver un nom. Elle a parcouru le dictionnaire pendant plusieurs semaines avant de trouver le bon mot SL slinky, qui n’était pas seulement un synonyme largement utilisé pour « élégant et gracieux”, mais lui semblait être une verbalisation du son que le jouet faisait.,
succès précoce
Images du brevet de James, déposé en août 1946 et approuvé en janvier 1947
bientôt, James avait perfectionné son nouveau Slinky, et était prêt à le dévoiler aux consommateurs. Après avoir obtenu un prêt de 500 $d’un ami émerveillé, il a formé une LLC-James Spring and Wire Company-et a apporté son prototype, ainsi que plusieurs milliers de mètres de fil, à son atelier d’usinage local. Ici, 400 unités Slinky ont été produites selon les spécifications de James: chacune était de 2.,5 pouces de hauteur, contenait 80 pieds de” fil d’acier suédois bleu-noir de haute qualité » enveloppé dans 98 bobines, et est venu emballé dans du papier parchemin simple.
l’engin était si clair (c’était juste un fil enroulé sans fioritures, après tout), que les magasins de jouets ont montré un désintérêt total pour le stocker. En voyant le jouet, un magasinier frustré a exprimé son opinion:
« c’est l’âge atomique dans les jouets. Les enfants veulent des choses grandes, lumineuses et fantaisistes avec beaucoup de couleurs et de lumières. Un vieux printemps battu!, Nous ne pouvions pas donner cette chose si elle jouait God Bless America et choisissait le double quotidien à Hialeah en descendant les marches. »
Mais James n’a pas été dissuadé. Finalement, après beaucoup de négociations, Gimbels, un grand magasin de Philadelphie, a accepté d’inclure les unités dans son affichage de Noël; en novembre 1945, le Slinky a fait ses débuts dans la section des jouets du magasin.
James et sa femme attendaient avec impatience leur première vente — mais les jours se sont transformés en semaines, et les Slinkys sont restés intacts., Perchés entre des poupées en peluche aux grands yeux et des trains électriques brillants, les ressorts ennuyeux n’avaient aucune chance.
enfin, James a décidé qu’il prendrait les choses en main. « Venez me rencontrer à Gimbels dans quelques heures », dit-il à sa femme, et marcha à la porte. Une fois là-bas, il a commencé à installer sa propre exposition, à s’asseoir avec les enfants et à présenter des spectacles interactifs avec son invention. Au moment où elle est arrivée 90 minutes plus tard, James avait vendu les 400 unités à 1 a la pièce, et il y avait une ligne en bas du bloc exigeant plus. À Noël, James avait vendu 20 000 Slinkys.,
soudain, le petit Slinky était le discours de la ville.
lorsque James et sa femme ont fait leurs débuts l’année suivante à L’American Toy Fair de New York, la réception a été incroyable: après avoir visionné L’argumentaire de vente populaire de James, des centaines de magasins de jouets et de chaînes de vente au détail ont réclamé de passer leurs commandes. À la fin de 1947, le Slinky était un phénomène national.et pas seulement comme un jouet. Dans un NYTarticle archivé, une fashionista a révélé la décoration de Noël incontournable de l’année: un Slinky « trempé dans de la peinture dorée et des paillettes étincelantes., »Un article glamour et élégant, le Slinky avait finalement été à la hauteur de son nom.
The Slinky Goes Big Time
alors que les commandes et la demande augmentaient, Richard James a vite compris qu’il était temps d’abandonner son atelier d’usinage local. Après tout, il était ingénieur en mécanique et était parfaitement capable d’inventer sa propre machine.
alors, il a ouvert un atelier d’usinage à Albany, New York et s’est mis au travail. Son dispositif résultant – un morceau montagneux un acier de la taille d’un grizzli-était relativement simple: du fil était introduit dans une fente, brisé, puis très rapidement enroulé autour de barres métalliques épaisses.,
alors que l’atelier d’usinage prenait autrefois quelques minutes pour fabriquer chaque Slinky, la nouvelle machine de James pouvait en rouler une en moins de cinq secondes. Inutile de dire que la production a été considérablement améliorée. James a également remanié son emballage, abandonnant le papier parchemin jaune pour une boîte noire propre qui disait « Slinky: the famous walking spring toy. »
avec ces progrès, James a vendu plus de 100 millions D’unités Slinky au cours des deux premières années de production; comme il a maintenu le prix du jouet à 1$, Il a engrangé l’équivalent moderne de 1 milliard de dollars de revenus.,
Cet immense succès a permis à James de déployer divers autres jouets Slinky tout au long des années 1950-le Slinky train (Loco), le Slinky worm (Suzie) et le Slinky Crazy Eyes (lunettes avec des globes oculaires ajustés) – dont beaucoup ont été construits à partir d’idées inventées par les clients et les enfants. En 1952, une fan de Slinky nommée Helen Malsed a envoyé à la société un dessin de son idée pour un jouet animal; le résultat, le « Slinky Dog”, a continué à vendre des millions d’unités (Malsed a reçu une redevance de 65 000 every chaque année pendant les 17 années suivantes).,
et ce n’était que le début: le brevet que James avait déposé en 1947 pour son ressort spécialisé était très demandé non seulement par les fabricants de jouets, mais par tout le monde, des agences gouvernementales aux agriculteurs.et il a fait des millions incalculables en sous-licenciant son utilisation. À la fin de la décennie, les jouets avaient été intégrés comme luminaires, protecteurs de gouttières, bobines de mouvement d’onde, dispositifs thérapeutiques et antennes.,
L’inventeur de Slinky rejoint un « culte”
Mais sous L’aura de L’immense succès de Richard James, il se passait des choses extrêmement étranges dans sa vie
Au milieu des années 1950, James et sa femme, Betty, avaient fondé une famille. À mesure qu’ils passaient plus de temps à la maison-un vaste domaine de 12 acres et 31 chambres à Bryn Mawr, l’une des banlieues les plus riches de Philadelphie-James devenait de plus en plus isolé de la société et de ses devoirs de père.
Les ennuis de James ont commencé quand Betty a découvert qu’il était un philanderer he IL avait été « tromper” avec d’autres femmes dans son dos., Bien que Betty soit restée avec lui pour le bénéfice des six jeunes enfants du couple, cette révélation a provoqué une intense agitation dans le ménage. Par la suite, James a commencé à passer plus de temps à l’Église, dans la cabine de confession. ” C’était un homme charismatique qui s’était habitué à être un grand tireur », a déclaré Betty à un journaliste, » et il aimait l’attention qu’il recevait en confessant ses péchés., »
Mais il y avait une autre raison pour laquelle James était distant: alors que le Slinky lui avait fait des millions, il avait secrètement donné la majeure partie de sa fortune à des groupes religieux évangéliques ultra-dogmatiques (Remarque: Si vous avez acheté un Slinky avant 1960, c’est là que votre argent est allé). En fait, James avait « donné » tellement d’argent qu’il avait couru sa famille sept chiffres dans la dette. Ce qui est pire, la tendance du Slinky a commencé à perdre de la vapeur à la fin des années 1950, et les affaires n’étaient pas si chaudes. Sur le papier, James avait de graves problèmes financiers.,
une Fois obsédé par l’obtention de la richesse, il n’était pas totalement désintéressé par l’argent maintenant qu’il l’avait. « Pop disait: » L’argent ne veut rien dire pour moi”, et il le déchirait », se souvient son fils, Tom. « Je le trouvais et je le remettais ensemble. »
puis, en février 1960, James fait une sortie inattendue et dramatique.
avec peu d’explications, il a acheté un billet aller simple pour la Bolivie rurale, et a rejoint ce que sa femme a appelé « un culte chrétien évangélique » quelque part au fin fond de la wilderness.By juillet, il avait rompu tous les liens et disparu.,
juste avant de partir, il avait présenté à Betty un choix: elle pourrait liquider la société, ou assumer la propriété exclusive. Elle a choisi la dernière.
la deuxième venue des Slinky
Betty James a commencé son voyage en tant que propriétaire unique de Slinky avec un grave désavantage: le jouet était sur un déclin, LA LLC était un million de dollars de dette, et elle avait été laissée pour élever six enfants en tant que mère célibataire.
volontaire et résiliente, Betty était prête à relever le défi.,
son mari avait, à un moment donné au cours du succès de la compagnie, détourné la quasi-totalité de ses bénéfices à diverses sectes religieuses, la laissant lourdement endettée. Le premier plan d’action de Betty, de reporter la mer de créanciers en attente de paiements, a réussi — « un miracle”, a-t-elle déclaré plus tard. Ensuite, elle a procédé à une nouvelle marque du jouet.
en 1962, elle commande à trois musiciens un jingle pour Slinky, et met en place une campagne publicitaire agressive à la télévision., Le jingle, qui proclamait » tout le monde veut un Slinky; vous voulez obtenir un Slinky”, a fonctionné: non seulement il a rajeuni l’intérêt pour le jouet, mais il est devenu le jingle le plus ancien de l’histoire de la publicité télévisée.
alors que les ventes commençaient lentement à remonter, Betty a fait une autre manœuvre commerciale cruciale, déplaçant l’installation de production Slinky vers un emplacement moins cher et plus pratique à Philadelphie., Pendant plusieurs années, elle s’investit pleinement dans les activités de l’entreprise: avec ses enfants sous la surveillance d’un soignant chaque jeudi au dimanche, elle passe la nuit à élaborer des stratégies et à tenter de reconstruire l’avenir de la famille.
Le Slinky a connu un renouveau coloré avec l’introduction d’une version en plastique de couleur arc-en-ciel au début des années 1970. quand un ouvrier du Minnesota en plastique a inventé le concept, il ne pouvait penser qu’à une seule personne capable de le faire réussir: Betty James., Elle a pris le prototype de l’homme, l’a développé en un membre de la famille Slinky, et l’a commercialisé comme une « alternative plus sûre et moins sujette aux enchevêtrements” aux jouets en métal de la société. Ils se sont vendus comme des petits pains.
en 1974, Betty a appris que son ex-mari, inventeur de Slinky et ancien PDG, était décédé en Bolivie, à l’âge de 56 ans. Depuis le départ de James en 1960, Betty avait complètement transformé l’entreprise: les ventes explosaient, les dettes étaient remboursées et le Slinky était à nouveau cool. Contre toute attente, elle s’était révélée être une personne d’affaires plus formidable que son prédécesseur.,
Au moment où Betty James a vendu James Industries au fabricant de jouets Poof Products, Inc. pour « une cargaison d’argent » en 1998, elle avait vendu plus de 300 millions de son produit phare, le Slinky.
elle avait pris une entreprise en difficulté et lui avait donné une seconde vie, non seulement pour subvenir aux besoins de sa propre famille, mais aussi des familles de l’équipe soudée de 120 personnes qu’elle avait constituée. Elle avait habilement navigué le jouet de la vieille école à travers cinq décennies de gadgets flashy.,Elle avait élargi la gamme de produits de la société et avait même conclu un accord avec Pixar pour que le chien Slinky fasse une apparition dans Toy Story-un mouvement qui avait doublé les ventes du jouet. Elle avait produit plus de 3.000.000 miles de Slinkys enough assez pour contourner la Terre 121 fois.
et elle avait tout fait en trompant la valeur de la simplicité.
« la simplicité du Slinky”, a-t-elle déclaré à un journaliste D’AP en 1995, « est ce qui a fait son succès”: simplicité dans la conception, simplicité dans la publicité et, surtout, simplicité dans les prix.
en 1945, le Slinky vendu pour 1$.,00; à la fin des années 90, le même modèle vendu pour seulement 89 centimes de plus. « Tant d’enfants ne peuvent pas avoir de jouets coûteux, et je me sens une réelle obligation envers eux”, a-t-elle réitéré dans le New York Times. « Je suis consterné quand je vais faire du shopping de Noël et des jouets de 60 à 80 toys. »
bien qu’elle soit décédée à l’âge de 90 ans en 2008, les efforts de Betty James ont été reconnus par une intronisation au temple de la Renommée de L’association de L’industrie du jouet. « James a combiné un sens profond des affaires, un instinct aiguisé pour la fabrication de qualité et un vrai cœur”, lit-on dans son inscription., « Son engagement et sa persévérance ont permis aux enfants du monde entier de savourer l’ingéniosité et le pur plaisir d’un Slinky.”
***
Ce post a été écrit par Zachary Crockett. Vous pouvez le suivre sur Twitter ici.
pour recevoir des notifications occasionnelles lorsque nous écrivons des articles de blog, veuillez vous inscrire à notre liste de diffusion.