le problème Iago

le concept du mal est tombé en disgrâce dans notre monde désenchanté. Ses connotations religieuses et superstitieuses sont permises dans les films d’horreur, mais souvent jugées embarrassantes., Sans une certaine métaphysique religieuse, il est difficile de donner un sens à l’idée qu’il y a des gens qui sont intrinsèquement mauvais; il ne semble plus plausible pour beaucoup d’entre nous que des gens puissent être motivés par quelque chose qui peut être décrit comme du mal pur. La cruauté soutenue est donc souvent expliquée comme une sociopathie (les tueurs psychopathes lisses et bien-aimés d’Hollywood), ou un trouble de la personnalité découlant d’une blessure personnelle ou sociale profonde, ou comme une conception horriblement déformée de ce qui est bon., Même dans le cas d’un meurtrier de masse sur L’ordre de Joseph Staline, il est devenu une partie de sa légende qu’il a été émotionnellement marqué par avoir été un enfant faible et maladif avec un père brutalement violent.

Iago, le plus grand, peut-être, des méchants de Shakespeare, et certainement le plus impénétrable dans ses motivations, a longtemps posé un défi particulier. Dans les productions récentes, il a été rendu moderne (c’est-à-dire pas purement mauvais au sens métaphysique original) par des artifices psychologiques complexes., Bob Peck l’a dépeint comme « une machine de haine créée par le processus lent et déshumanisant de la guerre professionnelle”; David Suchet comme un homosexuel refoulé, « profondément amoureux d’Othello et maniaque jaloux de Desdémone”; Anthony Sher comme un homme avec « un accrochage sexuel sévère”, dont la jalousie incontrôlable et morbide est suscitée par la croyance Qu’Othello a couché avec sa femme.

dans le nouvel Othello subtilement intelligent de Sam Gold au New York Theatre Workshop, cependant, nous trouvons une interprétation plus dérangeante, qui en fait peut-être (et malheureusement) la production nécessaire à notre époque., Iago de Daniel Craig n’est pas un psychopathe, ou une victime d’un traumatisme, ou un homme trompé sur le bien et le mal. Il fait un choix. Il choisit l’insensibilité morale et la méchanceté. Et la performance dominante de Craig, sa combinaison de charme, de charisme sexuel et de masculinité menaçante, sa capacité à faire redouter au public ses actions et pourtant rire enfantin avec son plaisir sadique, fait que son choix ne semble pas être psychologiquement inexplicable, mais plutôt celui qui n’a pas besoin d’explication psychologique plus profonde., C’est la liberté, la vigueur masculine, la conquête, le plaisir, le rire permis par l’indifférence morale.

le texte nous indique clairement que Iago choisit activement et continuellement son insouciance. Il se targue de sa capacité à contrôler ses émotions, dire Roderigo, quand il est suicidaire sur le mariage de Desdémone à Othello, que « nous avons des raisons de refroidir nos mouvements furieux,” que l « amour est » simplement une convoitise du sang et une permission de la volonté., »Lorsque Cassio pleure la perte de sa réputation, ayant perdu son poste de lieutenant pour s’être saoulé sous sa garde, Iago se moque de sa misère, disant: « Vous n’avez perdu aucune réputation, à moins que vous ne vous considériez comme un perdant. »

Gold nous montre intelligemment ces moments à travers les yeux D’Iago, sollicitant subtilement notre accord. La pièce se déroule dans le présent et se joue en rond, sur les planches dépouillées d’une caserne, parfois éclairée uniquement par la lumière bleue d’un iPhone qu’un personnage utilise et à d’autres moments entièrement inondée de l’éblouissement électrique des ampoules nues., Le public, à quelques mètres des soldats musclés et tatoués dans des vêtements de sport urbains de marque, peut presque sentir la masculinité rugueuse de l’entreprise. Roderigo, cependant, est un homme un peu plus corpulent en lycra noir, une figure effète et comique (bien que joué avec un naturalisme merveilleux et sans enthousiasme par Matthew Maher). Quand il lisps au sujet de son chagrin d « amour à Iago, nous le voyons tomber en deçà de l » idéal masculin dominant. Craig a les épaules larges, Iago dur gifle son dos et le malmène et fait rire le public de son état pathétique.,

de même, quand Iago se saoule Cassio pour assurer sa chute de grace, cela se passe dans le contexte d’une fête bruyante où tout le monde chante fort à la « Hotline Bling” de Drake; seul Cassio refuse d’être l’un des enfants cool. Après avoir été persuadé de boire, il devient ridicule. Quand il fait le discours sur la perte de sa réputation, il est sur le sol en pleurant, le nez qui coule, avec le fanfaron Iago debout sur lui, le concernant d « une manière qui nous fait soupçonner qu » il est sur le point de l  » appeler une chatte. Et encore Iago nous fait rire avec lui de sa pathétique victime.,

Les amours et les haines D’Iago semblent superficielles. Quand Craig livre les lignes sur la haine de la Lande, il transmet que Iago est assez sérieux, mais que c’est une haine volontaire, pas une passion écrasante. Il dit froidement,

et on pense à l’étranger que ‘twixt mes feuilles
Il a fait le bureau. Je ne sais pas si est pas vrai.
Mais moi, pour de simples soupçons de ce genre,
je ferai comme pour la caution.

il choisit d’agir sur cette hypothèse, sans se soucier de savoir si elle est vraiment vraie ou fausse. Nous ne voyons aucune trace de jalousie douloureuse ou dévorante., Sa femme Emilia comprend bien son mari quand elle demande rhétoriquement pourquoi les hommes échangent leurs femmes contre d « autres et répond, » Est-ce le sport?/ Je pense que c’est. »(Marsha Stephanie Blake la joue comme une femme d’une telle force et d’un tel savoir qu’elle attire l’attention du public d’une manière que Emilias fait rarement.,

Ce qui fait de l’Or de la production si puissant, c’est la façon dont il permet la tragédie se déroule comme une conséquence de Iago choix. Nous voyons tout un monde moral s’effondrer à cause d’eux, inutilement, de manière évitable, irrévocable. À divers moments de la pièce, on nous montre comment le vice est contagieux., Brabantio, apprenant que sa fille a épousé le Maure contre son gré, déclare qu’il est heureux d’avoir un seul enfant, car s’il en avait plus, il aurait appris par cette expérience à être un tyran et à les enfermer. Les liens de confiance sont fragiles. Emilia célèbre parle à Desdémone de l’infidélité infectieuse des maris, en disant:

alors laissez-les bien nous utiliser: sinon faites-les savoir,
les maux que nous faisons, leurs maux nous instruisent ainsi.,

le dénouement de la vie morale ordonnée est une affaire simple pour quelqu’un prêt à tirer sur ses fils délicats.

Othello de David Oyelowo est, dès le premier moment où il parle, le centre moral clair de la pièce. Iago et Roderigo, étourdis par leur propre vindicte, réveillent le Brabantio furieux et lui disent en termes les plus crus que sa fille est avec Othello: « un vieux Bélier noir/tue ta brebis blanche., »Mais quand Iago va avertir Othello, qui est couché avec Desdémone dans ses bras, de L’approche de Brabantio, il est accueilli non pas avec alarme mais avec calme confiance et sérieux. Bien Qu’Othello dise: « grossier suis-je de la parole”, il dégage en fait une autorité morale et une conviction. C’est un héros de guerre qui a gagné L’amour de Desdémone avec des histoires des difficultés qu’il a endurées. Il se sent pleinement et à juste titre droit au respect.

Oyelowo n’est pas le seul personnage noir sur scène. Emilie et l’un des soldats sont joués par des acteurs noirs., Ce n’est pas un drame dans lequel le destin D’Othello est prédéterminé par sa race, comme l’homme noir stéréotypé en colère et instable (le genre D’Othello que Hugh Quarshie a à juste titre dit qu’aucun acteur noir ne devrait jouer). Au contraire, à cause de sa race, la réciprocité morale à laquelle il a droit lui est refusée et peu à peu tout son univers de valeurs est défait. La douleur incontrôlée de la jalousie qu’Oyelowo transmet si bien n’est qu’une partie de sa blessure., Quand il en vient à croire que Cassio couche avec sa femme, qu’il est humilié aux yeux de ses pairs, c’est une blessure morale qu’il déplore, criant:

adieu L’esprit tranquille! adieu le contenu!
Adieu la troupe à plumes, et les grandes guerres,
qui font de l’ambition une vertu! O, adieu!

Il pleure la perte de la vocation à laquelle il a donné toute sa vie, à laquelle il a trop sacrifié. Et soudain, le coût de la guerre, inégalement né, nous est rendu vivant.,

Après l’horrible meurtre de Desdémone, en découvrant la vérité, Othello D’Oyelowo, fou de chagrin, brandit son couteau sur le public, leur disant: « Voici, j’ai une arme:/a better never did itself sustain/sur la cuisse d’un soldat”, et nous le voyons comme un soldat sur le champ de bataille, revivant le traumatisme qu’il a volontairement entrepris, ne sachant pas que c’était un enfer pour lequel il ne pouvait y avoir aucune récompense. Gold a à l’esprit tous les homicides commis par des anciens combattants atteints de SSPT, le coût moral largement invisible de la guerre qui saigne dans la vie civile., Dans son Othello, la haine et la guerre détruisent l’ordre moral dans lequel tout le monde existe et il ne peut plus y avoir de justice.

ce n’est pas un simple conte de moralité, nous mettant en garde contre le vice, d’où nous pouvons sortir en souriant parce que nous sommes assurés de notre propre bonté. C’est une exploration de la psychologie morale qui devrait nous déranger. Le philosophe Friedrich Nietzsche, l’adversaire le plus célèbre du dualisme « bien et mal”, a vu dans les êtres humains une volonté fondamentale de cruauté et a voulu remplacer le concept de « mal” par une compréhension naturalisée de ce phénomène., Selon lui, tout le spectacle de la vie humaine sur cette planète, toute l’histoire sadique et masochiste de l’effusion de sang originaire des premières sociétés humaines et se poursuivant sous des formes plus ou moins raffinées pendant des millénaires, était une preuve suffisante de notre prédilection pour la cruauté., Il nous dit:

Il me semble que la délicatesse et plus encore la tartufferie des animaux domestiques apprivoisés (c’est-à-dire les hommes modernes, c’est-à-dire nous) résiste à une compréhension très vive du degré auquel constituait le grand plaisir de fête des hommes plus primitifs et était en effet un ingrédient de presque chacun de leurs plaisirs; et combien naïvement, combien innocemment leur soif de cruauté se manifestait.,

il décrit la voluptueuse « jouissance de la violation”, la « sensation exaltée de l’homme primitif d’être autorisé à mépriser et maltraiter quelqu’un comme « sous lui”, les spectacles anciens élaborés de la souffrance qui étaient « un Enchantement du premier ordre, une véritable séduction de la vie. »En tant qu’érudit des sociétés anciennes, il avait un sens viscéral des réalités historiques sous-jacentes à ces revendications, l’amphithéâtre sanglant, la violente orgie dionysiaque, l’agonie prolongée des crucifixions publiques.,

dans cette lecture D’Othello, Iago de Craig évoque avant tout le « blaireau de miel” qui est devenu la mascotte de l’extrême droite suprémaciste blanche. Une vidéo populaire sur YouTube,” The Crazy, Nastyass Honey Badger », montre cette petite créature faire preuve d’une méchanceté, d’une intrépidité et d’une insouciance inégalées dans le règne animal, attaquant un énorme cobra, plongeant dans une ruche pour manger les larves en dépit d’être piqué partout. Le narrateur de la vidéo a inventé la phrase que Steve Bannon et Breitbart news ont prise pour devise: « Honey badger don’t give a shit.,” C’est un choix, cela ne donne pas une merde. C’est la jouissance voluptueuse que Nietzsche a décrite. C’est la liberté et l’exaltation de l’insensibilité morale.

dans les derniers instants de la pièce, Iago de Craig est entouré du carnage qu’il a créé, combattant les larmes, petit et humain dans son moment de défaite. Ludovico l’appelle un « chien spartiate », la race la plus vicieuse de chien de chasse. Mais alors que les autres personnages sortent, il s’approche des corps D’Othello, de Desdémone et D’Emilia, recouverts maintenant de draps blancs., Debout au-dessus d’eux, tendant provisoirement la main pour toucher les draps, son expression, alors que les lumières s’éteignent, laisse entrevoir des regrets. Peut-être. Cette possibilité nous laisse avec une conscience que toute la destructivité hideuse était quelque chose de choisi. La haine a été choisie. La haine sera à nouveau choisie.

Othello, mis en scène par Sam Gold, est au New York Theatre Workshop jusqu’au 18 janvier.