“Unforgiven” di Clint Eastwood ha chiuso il libro sui film Western

“Non sembri un rootin ‘tootin’ figlio di puttana e assassino a sangue freddo”, dice the Schofield Kid.

William Munny, che è appena caduto faccia a faccia nel fango dopo aver litigato con un maiale ornato, guarda in alto. “Dire cosa?”

Nessun fastidio fingendo: il Ragazzo — un miope twerp senza reputazione e non un uccidere il suo nome-sa chi è Munny. Sa delle sparatorie di Charlie Pepper nella contea di Lake e William Harvey, un rapinatore di treni che Munny ha ucciso nel Missouri., Senza dubbio conosce anche le innumerevoli altre storie, perché tutti le conoscono. Queste cose sono successe anni fa, ma la reputazione di Munny lo precede ancora. Ecco perche ‘il Ragazzo e’ qui.

“Pensavo che forse eri qualcuno venuto a uccidermi per qualcosa che avevo fatto ai vecchi tempi”, dice Munny, ascoltando la proposta del ragazzo.

“Avrei potuto”, dice il ragazzo. “Easy.”Forse avrebbe potuto. Munny non e ‘ piu ‘ il tipo di ragazzo che alza la guardia.,

All’inizio di Unforgiven, il classico Western revisionista di Clint Eastwood del 1992, William Munny, interpretato da Eastwood, è stato riscattato — in qualche modo. Ora è un allevatore di maiali, o sta cercando di esserlo, con due figli e poco appetito per i guai. Sono anni che non uccide un uomo e non beve. Il matrimonio con sua moglie, Claudia, lo ha cambiato. Ma e ‘ morta da tre anni. In un preludio al film, vediamo Munny in silhouette, una figura nera tagliente contro un crepuscolo splendidamente maturo, mentre sta scavando la sua tomba., Il sole sta tramontando su quel capitolo della sua vita, l’immagine sembra dire, o almeno così pensa Munny. ” Sono solo un ragazzo ora”, dirà nel film. “Io non sono diverso da chiunque altro, non di più.”Più tardi:” Mia moglie, mi ha guarito da questo. Mi ha guarito dal bere e dalla malvagità.”Lo ripete finché non sembra vero – o finché non lo convince che la morte di sua moglie ha avuto un significato più grande.

Unforgiven ha compiuto 25 anni questa settimana, e rimane un capolavoro. È stato il primo film di Eastwood a vincere l’Oscar per il miglior film, nel 1993., Le migliori battute (“Immagino che tu pensi che ti stia prendendo a calci, Bob”) cantano ancora, il ribollente senso di vendetta è ancora elettrizzante, e i tuoni risuonano ancora con terrore morale. Questo è un film su ciò che potrebbe accadere quando, alla luce morente di un Vecchio West dissolvenza, un cowboy è fatto sentire come meno di un uomo. Il cowboy specifico in questione non è William Munny — è un ragazzo che taglia la faccia di una ragazza che lavora dopo che ride delle dimensioni del suo cazzo. Ma il senso di un ideale morente è ampiamente rilevante., Il film è ambientato nel 1880, un periodo in cui, suggerisce la trama, la gloria della frontiera aperta e i modi di vita liberati che ne derivavano stavano subendo rapidi cambiamenti. I cattivi ragazzi del 19 ° secolo — i vigilantes eroici raccontiamo storie e fare film su — sono tutti diventati vecchi, padri, mariti, e vedovi che hanno domato con l ” età, o che almeno vogliono credere così. E le autorità che una volta hanno fatto il loro business per cacciare questi uomini hanno un occhio sulla pensione. Questo è un momento in cui i cowboy non sono all’altezza delle loro leggende.,

Ma puoi immaginare il tipo di pistoleri che erano — grazie ai classici Western. E Unforgiven è una rivisitazione furba di uno di questi film. La sua trama e gli archetipi, come scritto da David Webb Peoples (Blade Runner), puntano tutti a qualcosa di più tipico. C’è il peccatore redento Munny e il suo partner, Ned Logan (Morgan Freeman); lo stuolo di donne che prendono giustizia nelle proprie mani, per la somma di una ricompensa di $1,000; lo sceriffo (interpretato da Gene Hackman) in cui Munny potrebbe aver incontrato la sua partita., Ci sono i colpi fondina a livello degli occhi, la commedia leggera di uomini più deboli, il senso che i cattivi sono davvero i buoni-tutti piatti tipici.

Ma c’è anche la questione del mito. Unforgiven è un film hollywoodiano, interpretato e diretto da Clint Eastwood, il cui vero soggetto sono i film hollywoodiani di star come Clint Eastwood: figure più grandi della vita le cui immagini sono salite al mito nazionale. È il tipo di progetto che solo uno come Eastwood, che è la prova vivente di ciò di cui parla il suo film, potrebbe intraprendere in modo convincente., È una revisione di quei miti che, nel passato, hanno esagerato chi è e cosa significa la sua presenza. Ciò rende ancora più appropriato che sia l’ultimo e il miglior western della sua carriera, e uno dei migliori film che Eastwood, come regista, abbia mai realizzato. Ha chiuso il libro sul genere. Venticinque anni dopo, dobbiamo ancora riaprirlo veramente.

Eastwood ha sentito parlare per la prima volta della sceneggiatura di Unforgiven da Peoples negli anni ‘ 80. Ma ha tenuto duro fino a quando non era abbastanza grande per interpretare il ruolo principale: Clint è, tra le altre cose, un maestro di film sugli uomini anziani., È buffo che un attore che avrebbe lasciato il segno interpretando “L’uomo senza nome” negli spaghetti western di Sergio Leone sarebbe diventato uno dei più grandi attori della storia di Hollywood — per non parlare di essere uno dei suoi migliori registi. Quando ha diretto Unforgiven, aveva già diretto tre western canonici (High Plains Drifter, The Outlaw Josey Wales, Pale Rider), così come l’umoristico outlier Bronco Billy, su un cowboy ammiccante e zoppo che gestisce un circo itinerante fallito.

Eastwood è il protagonista di tutti i suoi Western., Egli è estremamente consapevole di sé: ognuno offre una nuova, leggermente frastagliata, complicando assumere la sua persona-come se, per Eastwood, lo scopo di dirigere un western è quello di dare un’occhiata a se stesso in uno specchio convesso. Unforgiven è il più rivelatore. Da un lato, Eastwood riempie il film con le classiche esibizioni di se stesso: quella posa eroica magra, quella smorfia dagli occhi di gallo che notoriamente fa mentre alza lentamente lo sguardo, sotto l’orlo del cappello, per incontrare il tuo-poi ti uccide. D’altra parte, Unforgiven è un film basato sul sottoquotazione del potere familiare di quella persona da ogni lato., Quello che inizialmente pensiamo sarà l’ingresso nella lotta climatica — un confronto con il piccolo Bill Daggett (Hackman), uno sceriffo per il quale i vigilantes sono cattivi, puri e semplici — finisce in Will Munny che si fa battere il culo cerimoniosamente.

Non capita spesso di vedere un personaggio di Eastwood strisciare in ginocchio per la sicurezza dopo aver perso un combattimento, o anche prendere un raffreddore, per quella materia. Ma c’è qualcosa di soddisfacentemente inquietante nell’immagine, e Eastwood lo sa., Nella sua direzione, Eastwood ha costruito quel senso di vulnerabilità nelle ossa di Unforgiven, raccogliendo le domande e le complicazioni che i popoli avevano già sfornato nella sua sceneggiatura meravigliosamente complicata. Little Bill, per esempio, non è un eroe qui. Anche se comprendiamo la sua avversione per il vigilantismo, cresciamo a diffidare di esso. La sua punizione per i ragazzi che hanno tagliato la faccia della ragazza che lavora è per loro di dare al proprietario del saloon, che detiene il contratto della ragazza, alcuni pony. “Diavolo, Alice”, dice a una delle donne. “Non sono come se fossero barboni, o mocassini, o uomini cattivi., Erano solo ragazzi laboriosi che era sciocco. Se avessero ceduto alla malvagità in modo regolare – “” Come puttane?”Alice interviene. Più tardi, dopo che Bill batte il culo di un truffatore di nome English Bob che è venuto a uccidere quei “ragazzi laboriosi” per i soldi della ricompensa, Bill incombe sulla telecamera come un eroe mentre, sullo sfondo e appena oltre l’inquadratura, le donne arrabbiate che cercano giustizia lo tagliano con il loro sguardo.,

Unforgiven ha un’intelligenza di genere distinta che è familiare a tutti i migliori film di Eastwood, che può sembrare il lavoro di un retore studiato che costruisce le nostre aspettative e ipotesi prima di scomporle sistematicamente. Eastwood usa le strategie formali del western classico contro di esso. Ti darà il familiare lead-in per una sparatoria-saltando avanti e indietro da fondina a fondina, sguardo a sguardo — solo per avere un uomo pollo fuori., Ti darà l’archetipo dell’eroe motivato dal ricordo della moglie morta, ma lo eseguirà in modo tale che l’idea corrode davanti ai nostri occhi. Pensiamo di sapere cosa sarà Unforgiven, perché è un film che si apre con tropi costanti: una moglie morta, una scusa per essere un eroe e l’equivalente del selvaggio West di “Ogni volta che penso di essere fuori, mi tirano indietro.”Ma poi quell’ombra di Eastwood si insinua, immergendo ogni scena in una pesante trama morale che rivela le profondità nascoste di ciò che crediamo essere il familiare., Ama controluce una scena in modo che l “ombra colpisce più duro quando il personaggio gira la loro faccia sempre un po” lontano da noi — ama ancora di più per colpire quella nota proprio quando si aprirà l ” ambiguità più morale.

Non si può non dire che oltre ad essere un film incredibilmente riflessivo, Unforgiven è anche, semplicemente, una gioia da guardare. È profondamente divertente. Gli atteggiamenti morali concorrenti dei personaggi, la manipolazione delle nostre aspettative, la recitazione favolosa (Hackman ha vinto un Oscar, Eastwood è stato nominato, Freeman avrebbe dovuto essere) — tutto funziona ancora, 25 anni dopo., Chi potrebbe dimenticare lo sguardo di delusione attonita sul volto di Ned quando si rende conto che non è più un assassino, le gentili interazioni di Will con la ragazza tagliata, o la furia dello scontro a fuoco finale culminante? Quest’ultimo è particolarmente memorabile: la pistola di Munny in primo piano, occhio all’ignaro Little Bill e ai suoi uomini, mentre urla: “Chi è il tizio che possiede questo buco di merda?”Nella mia memoria, la scena si distingue sempre per ciò che fa ai miei sensi. Riesco a sentire i tuoni-crepe busting il cielo aperto fuori, come se, con l’arrivo del vecchio Munny Volontà, tutto l’inferno erano nel bel mezzo di rottura sciolto., Posso vedere sentire la voce di Little Bill mentre dice, ” Non merito questo — – Posso vedere il fucile di Munny puntato, fuori dalla telecamera, sul viso di Little Bill.

Lo scontro finale con Little Bill alla fine si verifica perché è uno sceriffo di piccole dimensioni con il suo senso di gloria a cui vivere. Questi uomini non sono adatti per la seconda vita che hanno scelto per se stessi: Little Bill vuole costruirsi una casa e andare in pensione, ma è un falegname di merda, e sa che non smetterà mai di essere uno sceriffo — fino alla fine., A quel punto, le scale sono state capovolte in modo tale che l’apparente difensore della pace sembra in qualche modo moralmente peggiore dei vigilantes affamati di sangue che sono venuti a difendere l’onore di una donna tagliata. I western sono stati a lungo un genere per esplorare la differenza tra ciò che è moralmente giusto e ciò che è la legge — a questo proposito, Unforgiven rimane fedele alla tradizione. “Bene”, dice il ragazzo di Schofield verso la fine, ” Immagino che ce l’abbiano”, cioè i cattivi, chiunque siano questa volta. ” Ce l’abbiamo tutti, ragazzo”, dice Will Munny, andando ad affrontare un destino tutto suo.,