Die Fotografie verdankt einen Großteil ihrer frühen Blüte dem Tod. Nicht in Bildern, die die Folgen von Gewaltverbrechen oder Arbeitsunfällen darstellen. Stattdessen durch ruhige Bilder verwendet trauernde Freunde und Verwandte zu trösten. Diese postmortalen Fotografien, wie sie bekannt sind, waren von Mitte des 19.bis Anfang des 20. Jahrhunderts beliebt-üblich genug, um Kaminsitze zu zieren. Viele können neu bei Online-Ressourcen wie dem Thanatos-Archiv eingesehen werden.,
Historiker schätzen, dass in den 1840er Jahren, dem ersten Jahrzehnt des Mediums, als die Cholera durch Großbritannien und Amerika fegte, Fotografen Todesfälle und Ehen im Verhältnis von drei zu eins verzeichneten. Angehende Praktizierende hatten kaum gelernt, mit den sperrigen Maschinen und explosiven Chemikalien umzugehen, bevor sie gebeten wurden, Ähnlichkeiten mit den Toten aufzunehmen: leblose Gliedmaßen in natürliche Posen zu biegen und verräterische Anzeichen von Krankheit zu maskieren, Rennen gegen Strenge Mortis.
Viele Menschen finden Fotos von den Toten gruselig oder krankhaft. Keine Frage, postmortale Fotos sind traurige Bilder., Sie fangen die Verwüstungen der Krankheit ein. Sie zeigen trauernde Eltern. Sie zeigen Frauen, die die Gesichter verlorener Ehemänner streicheln, nur um ein letztes Mal zärtlich zu ihnen zu sein. Und sie porträtieren unerträglich schöne Kinder, die wie eingeschlafen sind und von den Spielzeugen umgeben sind, mit denen sie am Leben gespielt haben. Aber heute liegt die Trauer dieser Bilder anderswo: Bilder der Toten eher als Obszönitäten als als Memento mori zu behandeln.,
* * *
Die Fotografie erweiterte die jahrhundertealten Traditionen von Totenmasken und Leichengemälden, die an die Toten erinnern, indem sie sie in einer Illusion des Lebens fixierten. Aber im Vergleich zu diesen früheren Medien besaßen Fotografien eine fast magische Wahrhaftigkeit. „Es ist nicht nur die Ähnlichkeit, die wertvoll ist“, schrieb Elizabeth Barrett Browning in einem postmortalen Porträt, “ sondern die Assoziation und das Gefühl der Nähe, die mit der Sache verbunden sind … der Schatten der Person, die dort liegt, ist für immer fixiert!,“Für viele muss sich die Beschaffung eines postmortalen Fotos wie ein Begräbnisritual angefühlt haben—eine Möglichkeit, den Toten zu erlauben, vollständig tot zu werden. Aber diese neue Erfindung hatte auch etwas von Auferstehung. Es animierte einen Körper und erstaunte die Zuschauer jedes Mal, wenn sie ihn betrachteten.
In den 1840er und frühen 1850er Jahren wäre ein postmortales Foto wahrscheinlich das erste und einzige Porträt von jemandem gewesen. Bei jeweils $2 (heute ungefähr $ 60) waren Fotos teuer, und in Amerikas offenen Weiten waren Studios meilenweit von den meisten Haushalten entfernt. Aber der Tod verändert die Dinge., Menschen, die noch nie an das Medium gedacht hatten, wandten sich nun verzweifelt daran. Jahrzehnte später schrieben erfahrene Praktiker in Fachzeitschriften wie The Philadelphia Photographer darüber, wie Eltern mit totgeborenen Säuglingen, denen sie nicht einmal einen Namen gegeben hatten, an ihre Haustür kämen. „Kannst du das fotografieren?“flehte eine junge Mutter an und öffnete einen Holzkorb, um ein winziges Gesicht wie Wachs zu enthüllen.“
Mehr in dieser Serie
Fast alle postmortalen Fotografien aus dieser Zeit sind Daguerreotypen., Die dominierende Art der Fotografie In den ersten 15 Jahren wurde der Daguerreotyp auf einem Kupferblech gerendert, das wie ein Spiegel aussieht. Im rechten Winkel gehalten, Eine trauernde Witwe hätte gesehen, wie sich ihr Bild mit dem ihres Mannes verschmelzte, ein auffallendes Wiedersehen nach dem Tod. Daguerreotypen wurden als dreidimensionale Objekte hergestellt, die sowohl für die Hand als auch für das Auge bestimmt waren. Sie kamen in kleinen Kisten aus Leder oder Ebenholz, die durch einen zarten Griff geöffnet wurden. Im Inneren lag das Bild in Samt gekuschelt. Wie winzige Reliquien schützten Daguerreotypen das Bild der eigenen Geliebten., Sie behielten auch andere Dinge, wie die seidene Locke eines Babys oder ein Stück des Bandes eines Mädchens.
Viele postmortale Bilder zeigen Eltern, die ihre Kinder oder Ehefrauen neben ihren verstorbenen Ehemännern wiegen. Die Leiche ist prominent, aber auch die zerbrochenen Ausdrücke der Zurückgebliebenen. Eine überraschende Anzahl von Vätern erscheint—zu dieser Zeit konnten Männer ihre Trauer offen zugeben. Es gibt Eltern, die so jung sind, dass sie selbst wie Kinder aussehen. Viele Probanden machen zitternde Versuche der Gelassenheit.
Rituale helfen den Lebenden, den Wunsch zu überwinden, mit den Toten zu sterben., Als Ritual half die postmortale Fotografie, Trauer zu überprüfen. Durch das Drängen der Probanden, bestimmte Posen und Gesten auszuführen, halfen Todesfotos den Lebenden, den persönlichen Verlust zu externalisieren. Die Gesichter vieler Trauernder zeugen vom Kampf. Wie sonst interpretiert man einen Daguerreotyp einer Mutter, die neben ihrem Kind liegt?,
Viele Fotos aus den 1840er und ’50s zeigen eine Leiche in einem Anschein von Schlaf gestellt. Die Konvention lässt den Tod einfach und sanft aussehen—eine Erholung von der Arbeit. „Es hat eine himmlische Ruhe darin“, bemerkte die englische Autorin Mary Russell Mitford 1842 über die Besetzung ihres Vaters., Aber diese Einbildung hat ein Hintergedanken: den Betrachter dazu zu bringen, zu glauben, dass der Tod Schlaf ist, keine Metapher darüber. Betrachten Sie das Bild oben von einem Jungen, der in seinem üppigen runden Gesicht keine Spur von Verfall trägt. Und doch gibt es für jedes Foto wie dieses ein Dutzend mehr, in dem der unbändige Realismus der Fotografie die Scharade in Form von Fiebergeschwüren oder versunkenen Augen freilegt. Solche Bilder mischen Komfort mit einer Art Grausamkeit.
Postmortale Daguerreotypen sind durchdringend intim., Sie bringen den Betrachter nahe genug an das Gesicht der Toten, um die langen Wimpern eines Jungen oder das Sommersprossenspray eines Mädchens zu sehen. Viele wurden zu Hause mitgenommen. Keine Requisiten hier: Das sind die Stühle, auf denen die Toten einst saßen, die Spielsachen, die ihre lebenden Körper hielten. Gerade in diesen Daguerreotypen entdecken wir, was der französische Kritiker Roland Barthes das „Punctum“ einer Fotografie nannte: das zufällige Element, das einen Betrachter mit seiner Schärfe „verwundet“., In einem Daguerreotyp mit der Aufschrift „Our Darling“ zum Beispiel enthüllt das bescheidene Detail der schmutzigen Fingernägel des Mädchens die Wahrheit jedes postmortalen Fotos: das Leben, das die Toten zurückgelassen haben.
* * *
Ab 1851 wich die Daguerreotypie dem Nasskollodiumsprozess, der die Fotografie billiger, schneller und reproduzierbarer machte. Das Medium wurde immer beliebter und der Markt für postmortale Fotografie expandierte. So wie es war, stiegen auch die Bestrebungen nach postmortalen Fotos. In den 1860er Jahren begannen Todesfotos explizite Versuche, die Leiche zu animieren., Leichen sitzen auf Stühlen, posieren beim Spielen oder Lesen. In einem auffälligen Farbton aus dem Jahr 1859 sitzt ein kleiner Junge auf einem Sitz, die Augen offen und hält eine Rassel. Ein genauer Blick zeigt eine Falte auf der linken Seite des Hintergrunds: Ein Hinweis darauf, dass jemand, höchstwahrscheinlich der Assistent des Fotografen, das Kind stützt. In einer Schrankkarte aus den 1890er Jahren hält ein junges Mädchen ein Spielzeug in der einen und eine Puppe in der anderen Hand. Eltern und Fotografen spielen ein nostalgisches Schminkspiel. Aber die toten Kinder weigern sich, mitzuspielen und sehen irgendwie lebloser aus als ihre Spielsachen.,
Dieses Gleiten in die Sentimentalität, auch wenn grotesk, fällt mit einer tiefgreifenden Veränderung der westlichen Einstellung zum Tod zusammen. Die 1870er Jahre erlebten das Aufkommen eines religiösen Umbruchs in Amerika und Westeuropa. Traditionellen Argumenten über die Unsterblichkeit fehlte das Gewicht, das sie nur wenige Jahrzehnte zuvor trugen, insbesondere in der Mittel-und Oberschicht. Berichte über den Tod in dieser Zeit drückten nicht mehr die Frömmigkeit und spirituelle Inbrunst früherer Zeiten aus.,
Kein Wunder also, dass die Bemühungen, den Tod in Daguerre zu zähmen und zu verschönern, im späten 19.Jahrhundert zusammenbrachen. An seiner Stelle erschien eine Verwirrung von Ansätzen. Einige postmortale Fotos zeigten immer noch friedliche, häusliche Bilder der Toten. Aber die Gesichter in diesen Bildern sind meist Lateinamerikaner, Osteuropäer und Arbeiterklasse. Es war vielleicht ein Zeichen dafür, dass diese Gruppen einen tieferen Glauben an Gott besaßen—oder an die Fotografie.
In der Zwischenzeit begannen Mitglieder der weißen Mittelschicht, trauernde Fotos von sich selbst zu beschaffen, keine Leiche in Sicht., Viele dieser Themen sind Frauen, in schwarzem Krepp gekleidet. Sie weinen in Taschentücher oder drehen der Kamera den Rücken zu. Der frühere Stoizismus des Fotos weicht der Aufführung von Trauer, als würde Melodram den Glauben verdrängen. Andere Trauerfotos stellen den Akt der Erinnerung in den Vordergrund. Hinterbliebene stehen oder sitzen neben Porträts der Toten und erinnern sich an den Kommentar des Anthropologen Nigel Clark, dass der Tod in einem Zeitalter des Unglaubens nirgendwo anders hingehen kann als in Erinnerung.,
Ab den 1890er Jahren wandte sich die postmortale Fotografie der Bestattung zu. Kein Vorwand für das Leben hier: nur der Tod, flach und absolut, geprägt von Särgen und Friedhöfen und einer Gemeinschaft, die weitermacht. Auf Postkarten reproduziert, reisten diese Bilder zu entfernten Freunden und Verwandten. Sie wurden anfällig für den Stempel des Postboten und andere Entweihungen., Die postmortale Fotografie hatte sich von einem nahezu heiligen Objekt zu einer Formalität, einer sozialen Verpflichtung, entwickelt. Mitte der 1920er Jahre verschwand es aus der Öffentlichkeit, besiegt von Kodak und seiner glücklichen Förderung der Schnappschussfotografie. Unter der neuen lebhaften Freude der Fotografie schwelte jedoch die Todesangst leise. Fotografische Erinnerungen daran wurden als obszön beurteilt.
Ab und zu erlebt die postmortale Fotografie ein kurzes Wiederaufleben., Die Organisation Jetzt lege ich mich schlafen, rekrutiert zum Beispiel freiwillige Fotografen, um Bilder von totgeborenen oder toten Säuglingen für trauernde Eltern zu machen. Und vor ein paar Jahren war es ein Trend unter Teenagern und 20-Jährigen, Selfies bei Beerdigungen zu machen. „Caskies“, prägten sie sie. Diese Trends wurden kaum Mainstream und verdienten mehr Vorwurf als Zustimmung.
* * *
Die Toten helfen den lebenden Gesicht, was vor uns liegt. Im Gegenzug müssen die Lebenden das Leben der Toten in die Geschichte übersetzen., Sie können unzählige Möglichkeiten finden, dies zu tun, vom Besuch von Grabstätten bis zum Schreiben einer Biografie. Aber die Fotografie ist so alltäglich geworden, dass Bilder des Todes den größten Teil ihrer ursprünglichen Bedeutung verloren haben.
Viele postmortale Fotos sind schwer zu sehen. Sie sind zu grafisch oder zu verzweifelt in ihren Versuchen, das Leben zu simulieren. Aber andere bieten eine fast viszerale Verbindung zur Vergangenheit. Als ich das Thanatos-Archiv besuche, bleibe ich über den Gesichtern der Hinterbliebenen und erinnere mich, wie es sich anfühlt, jemanden zu verlieren, den du liebst. Ich lerne die Namen der Toten vor mir: Odie, Sulisse, Viola., Ich entdecke die seltsamen Wege, wie Menschen sterben (Gehirnfieber, versehentliches Schlucken von Kojotengift) und die allzu vertrauten Wege (Krebs, versehentlicher Schuss). Und ich gebe mich meinen eigenen Todesängsten hin. Ich sehe, wie in palimpsest, meinen Untergang in diesen Porträts von Fremden, und ich erkenne, dass die Sterblichkeit uns alle verbindet.