mi vida sin género: ‘los extraños están desesperados por saber qué genitales tengo’

mi vida sin género: ‘los extraños están desesperados por saber qué genitales tengo’

Esta mañana, me levanté de la cama, me puse una minifalda de vinilo amarillo con un crop top ajustado a rayas en blanco y negro y publiqué una foto mía en Instagram. A menudo posteo selfies en línea y hoy los comentarios van desde » Slay, Tyler!»a «WTF! ¿Es un niño o una niña?»a «rehabilitación sería la solución».

Más tarde, en la calle, un hombre de pie dos pies detrás de mí grita, » Maldita sea, quiero golpear ese culo! Te ves tan bien!,»No respondo. Soy un poeta que canta, y más tarde, después de una actuación, de 60 años, me abraza y me dice lo maravilloso que soy. Pero en el tren a casa, las personas sentadas enfrente susurran sobre mí, tratando subrepticiamente de tomar fotos de mí en sus iPhones.,

Cinco años antes de que el actor Laverne Cox se convirtió en un nombre familiar, cinco años antes de que Miley Cyrus dijo, «yo no se relacionan a ser niño o niña, y no tengo que tener mi pareja se relacionan con niño o niña», y cinco años antes de que Caitlyn Jenner compartir su transición con el mundo, me encontré con el término «transgénero» por primera vez. Tenía 20 años y asistía a la Universidad Vanderbilt en Nashville, Tennessee, si es posible «asistir» cuando estás deprimido hasta el punto de no poder levantarte de la cama., Descubrí un video de YouTube de un hombre trans documentando su primer año con testosterona. Cuando compartí el video con algunos de mis amigos cercanos, en su mayoría respondieron: «oh, wow, eso es genial.»Yo no sabía cómo decirles lo que estaba gritando internamente:» este podría ser yo!»

me crié en Florida, La única hija de una madre soltera, que siempre estaba trabajando para mantenernos. Pasé 11 horas al día en la escuela y, durante las vacaciones, en el campamento de verano e invierno., Yo era muy solitario – el chico tranquilo e inteligente que los maestros usaban como ejemplo para los demás – así que tuve mucho tiempo y libertad para experimentar con mi ropa y mi identidad.

a los 17 años, estaba sentado en una clase de psicología cuando me encontré admirando a una chica en la esquina de la habitación. Pasé semanas luchando para apartar mis ojos de ella y, cada tarde, pasaba horas buscando en Google Mi camino en mi sexualidad: creo que me gusta una chica. ¿Soy gay?, Durante los siguientes dos años observé vorazmente The L Word y South Of Nowhere (ambos dramas que se centran en personajes Lesbianas), tratando de averiguar dónde encajaba. Leí autostraddle.com – un sitio web de entretenimiento / noticias y recurso comunitario para «cultura de chica a chica» – y era parte de un tablero de mensajes LGBTQ, pero sabía que algo estaba mal. En lugar de sentir alivio al descubrir que yo era lo que otras personas llamarían Lesbiana, sentí culpa, como si fuera una impostora. Sabía que no era como la chica que admiraba desde atrás de la clase. No era como ninguna chica que hubiera conocido., No sabía más que esto.

a medida que pasaba el tiempo, intenté abrazar la palabra «lesbiana», pero se escabulló incómodamente. No sabía cómo encarnar la sexualidad como las chicas con las que intenté identificarme en la televisión. Me preguntaba si necesitaba tener sexo con una chica para finalmente sentirme lesbiana, pero la idea de tener sexo con alguien se sentía tan distante de mis deseos cotidianos que no estaba segura de cómo hacerlo, o si siquiera quería hacerlo. Cada día era más aislante que el anterior. ¿Dónde podría encontrar un lugar para existir si ni siquiera me sintiera como en casa dentro de mí mismo?,

siempre me he sentido como un cerebro Andante, viviendo en mi cabeza mientras todos a mi alrededor parecían tener una comprensión innata de sus cuerpos: cómo se movían, qué deseaban. Cuando era un niño pequeño, el único deseo que tenía por mi cuerpo era crecer un pene, pero tan pronto como llegué a la pubertad y llegué a un entendimiento de que esto nunca sucedería, renuncié a la fantasía. Reemplazé esos sueños con sueños de senos más grandes, pensando que si de alguna manera desarrollaba atributos que se consideraban «femeninos», también empezaría a sentirme de esa manera., Ni los pechos ni los sentimientos vinieron, y deambulé por la adolescencia sintiéndome ausente y hueca.

aprender sobre la existencia de personas transgénero por primera vez, en la universidad, me permitió comenzar a imaginar un futuro para mí mismo. Investigar temas trans se convirtió en un pasatiempo permanente: en lugar de ir a clase, veía videos interminables de hombres trans en varias etapas de sus transiciones, leía blogs sobre identidad de género, investigaba los efectos de las hormonas e intentaba reconstruir mi identidad y mi futuro., Después de ocho meses de exploración, decidí que quería comenzar la terapia de reemplazo hormonal, y comencé a hablar con amigos y familiares como un hombre transgénero.

para ayudarles a entender, me abrí sobre la disforia de género que había experimentado a lo largo de gran parte de mi vida, y les pedí que usaran un nuevo nombre para mí y nuevos pronombres (él/él en lugar de ella/ella). La mayoría, aunque no todos, de mis amigos eran comprensivos, y siempre he tenido el apoyo de mi madre. Ella fue la que me ayudó con toda la logística, desde el papeleo legal hasta las citas con el médico., Después de solo una cita con el terapeuta de género, me consideraron «lo suficientemente transgénero» (lo que significa que sabía cómo decir «me siento atrapada en el cuerpo equivocado») y me recetaron testosterona. Estaba encantada con la perspectiva de las hormonas, imaginé que cerrarían la brecha entre mi cuerpo y mi verdadero ser.

‘no me sentía como un hombre; ni siquiera sabía lo que significaba sentirse como un hombre. Fotografía: Benedict Evans para The Guardian

El año siguiente fue increíblemente emocionante., Mi cuerpo estaba creciendo y cambiando, y mi vida estaba cambiando junto con él. Dejé la Universidad, conseguí un papel en The Glee Project 2 (un reality show en el que los concursantes compiten para ganar un papel de estrella invitada en Glee) y me mudé a los Ángeles. Cada día traía nuevas sorpresas. Despertarse con un tamaño de zapato diferente? Fresco. ¿Despertarte para grabar un video musical? Refrigerador. Estaba cantando todos los días y mi rango vocal se volvió impredecible; lloré la pérdida de mis notas altas, pero estaba extasiado cada vez que el extremo inferior de mi rango aumentaba., Todo estaba cambiando tan rápidamente que apenas podía seguir el ritmo, y el hecho de que todavía me sentía desconectado de mi cuerpo no ayudó. Como resultado, rara vez reflexioné sobre si había tomado la decisión correcta al hacer la transición. A medida que mi voz se volvió más estable y mi barba se llenó, la novedad de la virilidad y de la pubertad se desvaneció, y me encontré cayendo de nuevo en la depresión. Atribuí esto a todo menos a mi nueva identidad: las presiones de estar en televisión, odiar a Los Ángeles, sentirme perdido en términos de mi carrera cuando terminó el programa (no gané el papel en Glee)., No era que estuviera en negación; solo asumí que mi identidad era un trato hecho – que lo había descubierto todo.

después de haber tomado hormonas durante un año y medio, una voz en la parte posterior de mi cabeza me dijo que dejara de tomar testosterona. No me sentía como un hombre; ni siquiera sabía lo que significaba sentirse como un hombre. Mi punto de ruptura llegó cuando me senté en mi armario durante dos horas, hablando con la cámara en mi computadora portátil acerca de sentirme perdido. Este video fue únicamente para la catarsis, y para mis propios ojos., Durante esa sesión de dos horas, salí a mí misma como una persona no binaria: alguien que no se identifica con ninguno de los géneros binarios (hombre o mujer).

recientemente me había encontrado con el concepto de identidades de género no binarias mientras leía blogs escritos por personas trans. En este punto, la fluidez de género y la neutralidad de género no estaban siendo discutidas en los medios de comunicación como lo son hoy en día por celebridades como Miley Cyrus y Shamir Bailey (un cantante que dijo: «para aquellos que siguen pidiendo, no tengo género, ni sexualidad y no follas para dar»)., En ese entonces, nunca había visto el tema abordado públicamente, o por nadie en mi vida.

darse cuenta de que ya no podía vivir como un hombre trans era a la vez aterrador y liberador. ¿Qué sigue? ¿Qué pensaría la gente? Nunca había visto a nadie pasar de una identidad trans binaria a una identidad trans no binaria, así que no tenía ningún punto de referencia. Estaba completamente solo, sin saber cómo mi cuerpo o mi cerebro cambiarían después de la testosterona.

En mi primer día fuera de las hormonas, me afeité sólo uno de mis piernas., Para mí, esto simbolizaba mi confusión e hizo una declaración sobre el estado actual de mi identidad de género: en flujo. En lugar de intentar forzarme a cualquier estereotipo de género, me permití la libertad de experimentar con cómo me veía y qué pronombres usaba. Algunos días luciría una barba y un lápiz labial rojo brillante; otros, me afeitaría y usaría un gorro con una camisa abotonada. Dejé de preguntarme qué significaba querer hacer ciertas cosas o mirar de cierta manera y simplemente me permití seguir mis deseos sin analizarlos., Mi entrada en el diario del 13 de mayo de 2013 dice: «lo averiguaré algún día. Y entonces estaré confundido de nuevo algún día. Tal vez así es como va el ciclo.»

he estado fuera como una persona de género, o sin género, durante aproximadamente un año. Para mí, esto simplemente significa tener la libertad de existir como persona sin estar confinado por los límites del binario de género Occidental. Me pongo lo que quiero, Y hago lo que quiero, porque es absurdo limitarme a ciertas actividades, comportamientos o expresiones basadas en el género., La gente no sabe qué hacer de mí cuando me ven, porque sienten que mis rasgos se contradicen entre sí. No ven espacio para que la curva de mis caderas coexistan con mi vello facial; quieren desesperadamente que sea alguien que puedan clasificar fácilmente. Mi existencia hace que las personas cuestionen todo lo que se les ha enseñado sobre el género, lo que a su vez les inspira a cuestionar lo que saben sobre sí mismos, y eso los asusta., Los extraños a menudo están desesperados por averiguar qué genitales tengo, con la esperanza de que mi cuerpo tenga la clave de algún gran secreto e inevitable verdad sobre mí y mi género. Mis palabras guardan mi verdad. Mi cuerpo es simplemente el vehículo que me da la oportunidad de expresarme.

con Miley Cyrus en la Gala de inspiración amfAR de este año. Fotografía: Andres Otero/wenn.com

Los pronombres que uso, y que otras personas usan para referirse a mí, no son «él» o «ella» sino «ellos», «ellos» y «su»., Estos pronombres se sienten tan neutros como yo; cualquier otro se siente como papel de lija contra mi piel. Amigos dicen, por ejemplo, «¿Tyler? Les encanta cantar, y me encanta escuchar su voz.»Muchas personas me dicen que mis pronombres son gramaticalmente incorrectos; sin embargo, usan «ellos» como pronombre singular a diario sin pensarlo dos veces. Al contar una historia, la persona a dirá: «¡Me encontré con un amigo de la Universidad anoche!»La persona B responderá,» ¡Oh, genial! ¿Cómo se llaman?,»En este escenario, la persona B no conoce el género del amigo de la persona A, por lo tanto, utiliza por defecto un pronombre neutro de género. Esta es la única manera apropiada de referirse a mí. Al conocer gente por primera vez, normalmente pregunto, » ¿cuáles son tus pronombres?»e informarles de la mía también para que sepamos cómo referirnos correctamente el uno al otro. También uso solo términos neutros para describirme a mí mismo, incluyendo: persona o humano (no niño, niña, hombre o mujer), niño (no hijo o hija) y hermano (no hermana o hermano).

las Reacciones son muy variadas., Algunas personas usan mis pronombres correctamente, algunos los usan de vez en cuando, diciendo que les resulta demasiado difícil, y algunos se niegan rotundamente, lo que siento que es una forma de invalidar mi identidad. Cuando Miley Cyrus me llevó a la Gala de inspiración de amfAR (para la investigación del SIDA) como su cita a principios de este verano, publicando en Instagram que yo era «una persona queer, biracial, agender, cuyos pronombres son ellos/ellos/sus», me sorprendió gratamente que la conversación en torno a mi género y apariencia fue positiva en general (aunque sabía que me veía fantástica en mi vestido de inmersión)., Sin embargo, siento como si estuviera defendiendo constantemente mi humanidad ante personas que se niegan a intentar entenderme, y que quizás desearían que yo no existiera en absoluto.

usar un baño público requiere un guión mental cada vez: «sí, leí el letrero en la puerta.»Solo Estoy aquí para orinar, por favor déjame en paz.»No quiero estar aquí más de lo que tú me quieres aquí, pero no hay un baño neutral de género en esta vecindad.,»A menudo me siento agotada y derrotada por este calvario: la ansiedad de tratar de evitar los baños, esperar hasta que ya no pueda soportar la presión sobre mi vejiga, la incomodidad que conlleva usar un baño que no se alinea con mi identidad de género, todo ello además del potencial de acoso. Al vestirme por la mañana, lo que uso no siempre se alinea con cómo me siento, sino con lo seguro que me sentiré al salir de casa., Salir por la noche a menudo requiere cambiar esa falda de vinilo amarillo por jeans pitillo negros: sé lo que le sucede a las personas que se parecen a mí en el transporte público, o mientras caminan a casa por la noche (son agredidos y, a veces asesinados).

camiseta diseñada por Tyler Ford. Fotografía: Benedict Evans / The Guardian

aunque experimente cosas que la mayoría de las personas cisgénero heterosexuales (aquellos cuyo género se alinea con su sexo asignado) nunca experimentarán, no cambiaría quién soy por nada., Estoy orgullosa de haber desafiado lo que me enseñaron a creer para descubrir lo que resuena conmigo, y por primera vez me siento en paz con mi cuerpo y mi identidad. En el espejo, solo soy Tyler: una hermosa persona marrón con el pelo rizado y ojos brillantes.

al crecer, no tenía idea de en quién podría convertirme, porque nunca vi a nadie en los medios que se pareciera a mí. Desearía haber conocido el término «transgénero», o haber tenido acceso a información para entenderme mejor como niño y como adolescente., No es fácil reunir estadísticas sobre el número de personas que se identifican como agender. La gente no binaria siempre ha existido, pero apenas estamos empezando a ser reconocidos por los medios de comunicación y solo estamos ganando visibilidad en la corriente principal. Si hubiera visto gente como yo – o Ruby Rose, que aparece en naranja es el nuevo negro e identifica como fluido de género-más temprano en mi vida, habría tenido contexto para mis sentimientos. Tal vez hubiera pasado menos años sintiéndome solo.,

Esta es la razón por la que es importante para mí ser una persona trans no binaria visible, y usar la plataforma que tengo para expresar mis pensamientos, sentimientos y experiencias genuinos. Escribo una columna de consejos para jóvenes LGBTQA + porque quiero que las personas trans jóvenes queer me vean haciendo lo que amo y piensen: «Wow, alguien como yo existe y está sobreviviendo y prosperando.»Es importante sostener un espejo a la juventud trans para mostrar que ser quien eres y seguir tus sueños no son mutuamente excluyentes.,

Esta noche, fui a una pequeña fiesta de pintura de uñas con dos amigas trans. Modelamos diferentes colores, complementando las elecciones de cada uno y coordinando nuestras uñas con nuestros atuendos. Sentado con las piernas cruzadas en el suelo en una camiseta blanca y pantalones cortos negros, pegué una transferencia de uñas negras en mi dedo medio que dice: «vete.»No me sentía lo suficientemente seguro como para lanzar este dedo en la cara del hombre que se rió y tomó una foto de mí en mi viaje de regreso en tren, pero al llegar a casa a salvo, tomo mis propias fotos., Mirándome a mí mismo, veo amor, resistencia, fuerza y belleza. Sonrío, reconociendo finalmente mi esencia en mi propia reflexión.

  • Compartir en Facebook
  • Compartir en Twitter
  • Compartir a través de Correo electrónico
  • Compartir en LinkedIn
  • Compartir en Pinterest
  • Compartir en WhatsApp
  • Compartir en Messenger

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *