‘Unforgiven’ de Clint Eastwood cerró el Libro de películas Westerns

«no te ves como un hijo de perra rootin’ tootin’ y asesino a sangre fría», dice Schofield Kid.

William Munny, que acaba de caer de cara en el barro después de luchar con un cerdo malhumorado, mira hacia arriba. «¿Decir qué?»

no molestarse en fingir: el niño-un twerp miope sin reputación y sin una muerte a su nombre — sabe quién es Munny. Él sabe acerca de los disparos de Charlie Pepper en el Condado de Lake y William Harvey, un ladrón de trenes Munny asesinado en Missouri., Sin duda conoce las innumerables otras historias, también, porque todo el mundo las conoce. Todas estas cosas sucedieron hace años, pero la reputación de Munny todavía le precede. Por eso el chico está aquí.

«pensé que tal vez eras alguien que venía a matarme por algo que había hecho en los viejos tiempos», dice Munny, al escuchar la propuesta del niño.

«podría haber», dice el chico. «Sencillo.»Tal vez podría haberlo hecho. Munny ya no es el tipo de hombre que tiene la guardia alta.,

al comienzo de Unforgiven, el clásico Western revisionista de Clint Eastwood de 1992, William Munny, interpretado por Eastwood, ha sido redimido, algo. Ahora es un granjero de cerdos, o intenta serlo, con dos hijos y poco apetito por los problemas. No ha matado a un hombre ni bebido en años. El matrimonio con su esposa, Claudia, lo cambió. Pero lleva muerta tres años. En un preludio a la película, vemos a Munny en silhouette, una figura negra que corta contra un atardecer hermosamente maduro, mientras está cavando su tumba., El sol se está poniendo en ese capítulo de su vida, la imagen parece decir, o al menos eso piensa Munny. «Ahora solo soy un tipo», dirá en la película. «No soy diferente a nadie, ya no.»Más tarde:» mi esposa, ella me curó de eso. Me curó de la bebida y la maldad.»Repite esto hasta que suena cierto-o hasta que le convence de que la muerte de su esposa tenía un mayor significado.

Unforgiven cumplió 25 años esta semana, y sigue siendo una obra maestra. Fue la primera de las películas de Eastwood en ganar el Oscar a la mejor película, en 1993., Las mejores líneas («I guess you think i’m kicking you, Bob») todavía cantan, la hirviente sensación de venganza sigue siendo emocionante, y los truenos todavía suenan con terror moral. Esta es una película sobre lo que podría suceder cuando, a la luz de un viejo oeste que se desvanece, un vaquero se hace sentir menos de un hombre. El vaquero específico en cuestión no es William Munny — es un tipo que corta la cara de una chica trabajadora después de que ella se ríe del tamaño de su polla. Pero el sentido de un ideal moribundo es ampliamente relevante., La película está ambientada en 1880, un momento en el que, según su argumento, la gloria de la frontera abierta y las formas de vida liberadas que la acompañaban estaban experimentando un rápido cambio. Los chicos malos del siglo 19 — los justicieros heroicos sobre los que contamos historias y hacemos películas — se han convertido en ancianos, padres, esposos y viudos que se han domesticado con la edad, o que al menos quieren creerlo. Y las autoridades que una vez se dedicaron a cazar a estos hombres tienen un ojo puesto en la jubilación. Este es un momento en que los vaqueros no están a la altura de sus leyendas.,

pero puedes imaginar el tipo de pistoleros que solían ser, gracias a los Westerns clásicos. Y Unforgiven es una reimaginación astuta de una de esas películas. Su trama y arquetipos, tal como los escribió David Webb Peoples (Blade Runner), apuntan a algo más típico. Allí está el pecador redimido Munny y su compañero, Ned Logan (Morgan Freeman); el grupo de mujeres que toman la justicia en sus propias manos, al ritmo de una recompensa de 1 1,000; el sheriff (interpretado por Gene Hackman) en quien Munny podría haber conocido a su pareja., Están los disparos de la funda a nivel de los ojos, la comedia ligera de los hombres más débiles, la sensación de que los malos son realmente los buenos, todos los platos típicos.

pero también está la cuestión del mito. Unforgiven es una película de Hollywood, protagonizada y dirigida por Clint Eastwood, cuyo verdadero tema son las películas de Hollywood de estrellas como Clint Eastwood: figuras más grandes que la vida cuyas imágenes ascendieron al mito Nacional. Es el tipo de proyecto que solo Alguien como Eastwood, que es la prueba viviente de lo que trata su película, podría emprender de manera convincente., Es una revisión de precisamente esos mitos que, en su día, determinaron demasiado quién es y qué significa su presencia. Esto hace que sea aún más apropiado que sea el último y mejor Western de su carrera, y una de las mejores películas que Eastwood, como director, haya hecho jamás. Cerró el libro sobre el género. Veinticinco años después, todavía tenemos que reabrirlo de verdad.

Eastwood escuchó por primera vez sobre el guion de Unforgiven from Peoples en la década de 1980, pero se detuvo hasta que tuvo la edad suficiente para interpretar el papel principal: Clint es, entre otras cosas, un maestro de las películas sobre hombres ancianos. , Es curioso que un actor que hiciera su marca interpretando «el hombre sin nombre» en los spaghetti westerns de Sergio Leone se convirtiera en uno de los actores de mayor renombre en la historia de Hollywood, por no hablar de ser uno de sus mejores directores. Para cuando dirigió Unforgiven, ya había dirigido tres Westerns canónicos (High Plains Drifter, The Outlaw Josey Wales, Pale Rider), así como el cómico Bronco Billy, sobre un cowboy cojo que dirige un circo ambulante fallido.

Eastwood es la estrella de todas sus Películas., Es extremadamente consciente de sí mismo: cada uno ofrece una nueva versión, ligeramente irregular y complicada de su persona, como si, para Eastwood, el propósito de dirigir un Western fuera mirarse a sí mismo en un espejo convexo. No perdonado es lo más revelador. Por un lado, Eastwood llena la película con exhibiciones clásicas de sí mismo: esa postura heroica magra, esa mueca de ojos de gallo que hace mientras levanta lentamente su mirada, bajo el borde de su sombrero, para encontrarse con la tuya, y luego te mata. Por otro lado, Unforgiven es una película basada en socavar el poder familiar de esa persona desde todos los lados., Lo que inicialmente pensamos que va a ser la entrada en la lucha culminante — una confrontación con el pequeño Bill Daggett (Hackman), un sheriff para quien los vigilantes son villanos, pura y simple — termina en Will Munny recibiendo su culo ceremoniosamente golpeado.

no es frecuente ver a un personaje de Eastwood arrastrándose de rodillas a un lugar seguro después de perder una pelea, o incluso resfriarse, para el caso. Pero hay algo muy perturbador en la imagen, y Eastwood lo sabe., En su dirección, Eastwood ha construido esa sensación de vulnerabilidad en los huesos de Unforgiven, recogiendo las preguntas y complicaciones que la gente ya había incorporado en su bellamente complicado guion. El pequeño Bill, por ejemplo, no es un héroe aquí. A pesar de que entendemos su disgusto por el vigilantismo, crecemos a desconfiar de él. Su castigo para los chicos que cortaron la cara de la chica trabajadora es que le den al dueño del salón, que tiene el contrato de la chica, unos ponis. «Diablos, Alice», le dice a una de las mujeres. «No es como si fueran vagabundos, o holgazanes, o hombres malos., Eran sólo chicos trabajadores que eran tontos. Si se hubieran entregado a la maldad de una manera regular – «» como putas?»Alice interviene. Más tarde, después de que Bill golpea el culo de un ladrón llamado English Bob que vino a matar a esos «chicos trabajadores» por el dinero de la recompensa, Bill se cierne sobre la cámara como un héroe mientras, en el fondo y justo más allá del marco, las mujeres enojadas que buscan justicia lo socavan con su mirada.,

Unforgiven tiene una inteligencia de género distinta que es familiar para todas las mejores películas de Eastwood, que puede sentirse como el trabajo de un retórico estudiado que construye nuestras expectativas y suposiciones antes de romperlas sistemáticamente. Eastwood utiliza las propias estrategias formales del Western clásico en su contra. Él le dará la familiar entrada a un tiroteo-saltando de una pistolera a otra, mirada a mirada-solo para tener un hombre gallina fuera., Él te dará el arquetipo del héroe motivado por el recuerdo de su esposa muerta, pero lo llevará a cabo de tal manera que la idea se corroe frente a nuestros propios ojos. Creemos saber de qué va a tratar Unforgiven, porque es una película que se abre con tropos firmes: una esposa muerta, una excusa para ser un héroe y el equivalente del Salvaje Oeste de «cada vez que creo que estoy fuera, me vuelven a meter.»Pero luego esa sombra de Eastwood se arrastra, empapando cada escena en una pesada textura moral que revela las profundidades ocultas de lo que creemos que es lo familiar., Le encanta retroiluminar una escena para que la sombra golpee más fuerte cuando el personaje se aleja ligeramente de nosotros — le encanta aún más golpear esa nota justo cuando abrirá la ambigüedad más moral.

no puede faltar que además de ser una película increíblemente reflexiva, Unforgiven es también, simplemente, una alegría de ver. Es muy entretenido. Las actitudes morales competitivas de los personajes, la manipulación de nuestras expectativas, la actuación fabulosa (Hackman ganó un Oscar; Eastwood fue nominado, Freeman debería haber sido) — todo sigue funcionando, 25 años después., ¿Quién podría olvidar la mirada de asombrada decepción en la cara de Ned cuando se da cuenta de que ya no es un asesino, las suaves interacciones de Will con la chica cortada, o la furia del tiroteo final culminante? Esto último es particularmente memorable: la pistola de Munny en primer plano, mirando al desprevenido pequeño Bill y sus hombres, mientras grita: «¿quién es el dueño de este agujero de mierda?»En mi memoria, la escena siempre se destaca por lo que hace a mis sentidos. Puedo sentir las grietas del trueno rompiendo el cielo abierto afuera, como si, con la llegada del Viejo Will Munny, todo el infierno estuviera en medio de desatarse., Puedo ver la voz del pequeño Bill mientras dice:» no merezco esto » — puedo ver la escopeta de Munny apuntando, fuera de cámara, a la cara del pequeño Bill.

La confrontación final con Little Bill finalmente ocurre porque él es un sheriff de poca monta con su propio sentido de gloria a la altura. Estos hombres no son aptos para la segunda vida que han elegido para sí mismos: el pequeño Bill quiere construirse una casa y retirarse, pero es un carpintero de mierda, y sabe que nunca dejará de ser sheriff, hasta el final., Para entonces, la balanza se ha inclinado de tal manera que el ostensible defensor de la paz parece moralmente peor que los vigilantes hambrientos de sangre que han venido a defender el honor de una mujer cortada. Los Westerns han sido durante mucho tiempo un género para explorar la diferencia entre lo que es moralmente correcto y lo que es la ley — en ese sentido, Unforgiven se mantiene fiel a la tradición. «Bueno», dice el chico Schofield hacia el final, «supongo que se lo merecen», es decir, los malos, quienquiera que sean esta vez. «Todos nos lo merecemos, chico», dice Will Munny, cabalgando para enfrentar su propio destino.,