Fotografering skylder mye av sin tidlige blomstring til døden. Ikke i bilder som skildrer kjølvannet av voldelige forbrytelser eller industrielle ulykker. I stedet, gjennom rolige bilder brukes til å komfort sørgende venner og slektninger. Disse postmortem fotografier, som de er kjent for, var populære fra midten av det 19. gjennom tidlig i det 20. århundre—vanlige nok til nåde mantelpieces. Mange kan bli sett på nytt på online-ressurser som Thanatos Arkiv.,
Historikere anslår at i løpet av 1840-årene, medium første tiåret, som kolera herjet Storbritannia og Amerika, fotografer dødsfall og ekteskap med en ratio på tre til én. Lovende utøvere hadde så vidt lært å håndtere store maskiner og eksplosive kjemikalier før de ble bedt om å ta bilder ut av den døde: å bøye livløs lemmer til naturlig positurer og maske avslørende tegn på sykdom, racing mot rigor mortis.
Mange mennesker å finne bilder av de døde skumle eller sykelig. Ingen tvil, postmortem fotografier er bedrøvet bilder., De fanger herjinger av sykdom. Skildre de sørgende foreldrene. De viser hustruer kjærtegnet ansikter av tapt ektemenn, bare for en sjanse til å være øm mot dem en siste gang. Og de portretterer ulidelig vakkert barn, klar som om du sover, omgitt av leker de spilte med mens du er i live. Men i dag, den sorg av disse bildene ligger andre steder: i behandling av bilder av de døde som obscenities snarere enn som memento mori.,
* * *
Fotografering utvidet århundre-gamle tradisjoner død masker og likhus malerier, som minnes de døde ved å feste dem i en illusjon av liv. Men i forhold til disse eldre medier, bilder besatt en nesten magisk verisimilitude. «Det er ikke bare utseende som er dyrebare,» skrev Elizabeth Barrett Browning av en postmortem portrett, «men foreningen og følelse av nærhet involvert i ting … selve skyggen av den personen som lå der fast for alltid!,»For mange, å skaffe en postmortem bildet må ha føltes som en rituelle begravelser—en måte slik at de døde til å bli helt død. Men denne nye oppfinnelsen hadde også noe av oppstandelsen om det. Det animerte en kropp, forbløffende seere hver gang de kikket på det.
i Løpet av 1840-tallet og tidlig på 1850-tallet, en postmortem bilde ville trolig ha blitt den første og eneste portrett av noen. På $2 hver (ca $60 i dag), fotografier var kostbare, og i Amerika er åpne strekninger, studios var langt borte fra de fleste husholdninger. Men døden endringer ting., Folk som aldri hadde gitt en tanke til middels nå snudd til det i desperasjon. Flere tiår senere, i handel tidsskrifter som Philadelphia Fotograf, veteran utøvere skrev om hvordan foreldre ville komme til sin doorsteps med dødfødte barn, som de hadde ikke engang fått et navn. «Kan du fotografere dette?»bønnfalt en ung mor, åpne en parkett kurv til å avsløre «en liten ansikt som notre dame.»
Mer i denne serien
Nesten alle postmortem bilder fra denne perioden er daguerreotypier., Den dominerende modus for fotografering for sine første 15 år, daguerreotypiet ble utført på en kobber ark polert til å se ut som et speil. Når du holder den i riktig vinkel, en sørgende enken ville ha sett henne på bildet forbindelse med at hennes ektemann, en slående reunion etter døden. Daguerreotypier ble produsert som tre-dimensjonale objekter, som er ment for hånd så mye som øyet. De kom i små tilfeller av lær eller ibenholt, åpnet av en delikat håndtere. Inne i det bildet som lå kost i fløyel. Som små reliquaries, daguerreotypier trygt bildet av ens kjære., De holdt andre ting også, som en baby silken krøllet eller en del av en jente er på båndet.
Mange postmortem bildene viser foreldre cradling sine barn, eller hustruer sammen med sin avdøde mann. Liket tall fremtredende, men så gjør de knuste uttrykk for dem som er igjen bak. Et overraskende antall fedre som vises—denne gang, menn kunne åpent innrømme sin sorg. Det er foreldre så unge at de ser ut som barna selv. Mange fag gjør skjelvende forsøk på selv-fatning.
Ritualer hjelpe de levende overvinne lysten til å dø med de døde., Som et ritual, postmortem fotografering hjalp sjekk sorg. Ved å trykke på motiver for å utføre bestemte positurer og bevegelser, død bilder hjalp levende externalize personlige tap. Ansiktene til mange sørgende bevis kampen. Hvordan ellers skal tolke en daguerreotypiet av en mor å ligge ved siden av barnet sitt?,
Mange bilder fra 1840-tallet og ’50-tallet skildrer et lik som utgjøres i en slags dvale. Konvensjonen gjør død ser enkel og skånsom—en hvile fra arbeid. «Det har en himmelsk ro i det,» den engelske forfatteren Mary Russell Mitford sa til hennes far er støpt i 1842., Men denne forestillingen har en baktanke: å lure brukeren til å tro at døden er en søvn, ingen metafor om det. Vurdere bildet ovenfor, om en gutt som bærer ingen spor av forråtnelse i hans saftig runde ansikt. Og ennå for hvert bilde som dette, et dusin mer finnes der-fotografering er ukuelige realisme avslører narrespill, i form av feber, sår eller innsunkne øyne. Slike bilder blanding komfort med en form for grusomhet.
Postmortem daguerreotypier er piercingly intime., De bringer betrakteren nær nok til å møte med de døde for å se en gutt lange vipper, eller en jente spray av fregner. Mange ble tatt hjemme. Ingen rekvisitter her: Dette er stoler de døde en gang satt i, lekene sine levende kropper holdt. Det er i disse daguerreotypier spesielt at vi oppdager hva den franske kritikeren Roland Barthes kalte «punctum» av et bilde: tilfeldig element som «sår» en seer med sin poignancy., I en daguerreotypiet merket «Vår Kjære,» for eksempel, den ydmyke detalj av jentas skitne negler avslører sannheten av hver postmortem foto: liv at de døde igjen.
* * *
Begynnelse i 1851, daguerreotypy banet vei til den våte collodion prosessen, noe som gjorde fotografering billigere, raskere, og reproduserbar. Medium steget i popularitet, og markedet for postmortem fotografering utvidet. Som det gjorde, ambisjoner for postmortem bilder også rose. Av 1860-årene, død bilder begynte eksplisitt forsøk på å få liv i liket., Døde kropper sitte i stolene, som stilles i lov av å spille eller lese. I en slående tintype datert 1859, en ung gutt perches på et sete, øynene åpne, holder en rangle. En nærmere titt avslører en rynke på venstre side av bakteppet: en anelse om at noen, mest sannsynlig fotografen assistent, er propping barnet opp. I et skap kort fra 1890-tallet, en ung jente har en og var i den ene hånden og en dukke i den andre. Foreldre og fotografer engasjere seg i en nostalgisk spillet make-believe. Men de døde barna nekter å spille sammen, ser mer livløse, på en eller annen måte enn sine leker.,
Dette skyv inn sentimentalitet, selv om groteske, sammenfaller med en dyptgripende endring i Vestlige holdninger til døden. 1870, og var vitne til skapelsen av en religiøs omveltning i Amerika og Vest-Europa. Tradisjonelle argumenter om udødelighet manglet den vekt de bar bare et par tiår tidligere, spesielt blant de midtre og øvre klasser. Regnskapet for død i løpet av denne perioden ikke lenger uttrykk for fromhet og åndelige glød i tidligere tider.,
Ikke rart, da, at forsøk på å temme og forskjønne død i daguerreotypier kollapset på slutten av det 19. århundre. I dets sted, en sammenblanding av tilnærminger dukket opp. Noen postmortem bilder fortsatt portrettert fredelig, innenlandske bilder av de døde. Men ansiktene i disse bildene er for det meste i Latin-amerika, Øst-europa, og arbeiderklassen. Det var et tegn, kanskje, at disse gruppene hadde en dypere tro på Gud—eller i fotografering.
i Mellomtiden, medlemmer av den hvite middelklassen begynte å anskaffe bilder av seg selv i sorg, ingen lik i synet., Mange av disse emnene er kvinner, kledd i svart crepe. De gråter i lommetørklær, eller snu ryggen til kamera. Fotografiets tidligere stoikerne gir vei til ytelse av sorg, som om melodrama var supplanting tro. Andre sorg bilder forgrunnen act of remembrance. De etterlatte stå eller sitte ved siden av portretter av døde, minner antropologen Nigel Clark ‘ s kommentar som i en alder av vantro, døden har ingen steder å gå, men minnet.,
Starten i 1890-årene postmortem fotografering snudde seg mot begravelse. Noe krav på livet her: bare død, flatskjerm og absolutt, preget av kister og kirkegårder og et samfunn som bærer på. Gjengitt på postkort, disse bildene reiste til fjerne venner og slektninger. De ble utsatt for postmannen er stempel og andre krenkelsene., Den postmortem fotografi hadde falt fra en nær-hellig objekt til en formalitet, en sosial forpliktelse. Ved midten av 1920-tallet, forsvant fra offentligheten, beseiret av Kodak og dens lykkelige markedsføring av snapshot-fotografering. Under fotografering er nytt livlige glee, men frykten for døden stille smoldered. Fotografiske påminnelser om det begynte å bli dømt som uanstendig.
Hver så ofte, postmortem fotografering erfaringer en kort oppblomstring., Organisasjonen Nå skal jeg Legge Meg Ned for å Sove, for eksempel, rekrutterer frivillige fotografer til å ta bilder av dødfødte eller døde spedbarn for sørgende foreldre. Og for et par år siden, det var en trend blant tenåringer og 20-somethings å ta selfies i begravelser. «Caskies,» som de kaller dem. Disse trendene knapt ble mainstream, tjene mer skam enn godkjennelse.
* * *
De døde hjelpe de levende møte det som ligger foran. I exchange levende må oversette liv av døde inn i historien., De kan finne utallige måter å gjøre dette på, fra å besøke gravesites til å skrive noen biografi. Men fotografering er blitt så vanlig at bilder av død har mistet det meste av sin opprinnelige betydning.
Mange postmortem fotografier er vanskelig å se på. De er for grafisk eller for desperat i sine forsøk på å simulere livet. Men andre gir en nesten instinktiv forbindelse til fortiden. Besøker Thanatos Arkiv, jeg dvele over ansiktene til de etterlatte, minnes hvordan det føles å miste noen du er glad i. Jeg lærer navnene på de døde før meg: Odie, Sulisse, Bratsj., Jeg oppdag de merkelige måter mennesker dør (hjernen feber, en utilsiktet svelging av coyote gift) og den altfor velkjente måter de gjør (kreft, en tilfeldig skudd). Og jeg overgi til min egen frykt for å dø. Jeg ser, som i palimpsest, min bortgang i disse portretter av fremmede, og jeg kjenner at dødeligheten forbinder oss alle.