de openingsscène van regisseur Stevan Riley ‘ s documentaire Listen To Me Marlon, een buitengewone film die volledig bestaat uit archiefjournaal, zeldzame persinterviews en niet eerder uitgebrachte audio-opnamen, belicht een tijd van ongekende onrust en tragedie voor zijn ster, de overleden acteur Marlon Brando.,korrelig Nieuws toont Brando, overgewicht en radeloos, staande voor de pers van de wereld op de trappen van zijn huis op Mulholland Drive in Beverly Hills, zijn gezicht ashen, zijn stem een rasp. “De Boodschapper van ellende, zegt hij welsprekend, heeft mijn huis bezocht.op 16 mei 1990, de avond ervoor, was een man in het hoofd geschoten terwijl hij in slaap viel terwijl hij televisie keek in Brando ‘ s hol. Brando, die op dat moment thuis was, hoorde het schot en rende naar de plaats delict, mond op mond geven in een wanhopige poging om het leven van de man te redden. Het was te laat., De dode man was 26-jarige dag Drollet, telg van een prominente Tahitiaanse familie en de vriend van Cheyenne Brando, Marlons dochter.Cheyenne, op dat moment acht maanden zwanger, was het kind van Tahitiaanse actrice Tarita Teripaia, die Brando had ontmoet, verliefd werd op en trouwde (ze was zijn derde vrouw) tijdens het filmen van Mutiny On The Bounty in 1962. Om aan de wanhoop toe te voegen, Marlon kende ook de moordenaar: het was zijn geliefde zoon Christian.
Het was een ellendige scène., Marlon ‘ s 32-jarige eerstgeborene had de partner van zijn zus neergeschoten in een dronken woede nadat ze bij het diner uren eerder beweerde dat Drollet haar sloeg. Later bleken Cheyenne ‘ s beweringen over misbruik een leugen te zijn. Vijf jaar later pleegde ze zelfmoord.
voor Brando was dit een hel. Gedurende zijn hele leven had hij geprobeerd om zijn familie, vooral zijn vele kinderen, te beschermen tegen wat hij zag als fame ‘ s giftigheid. Ondanks zijn inspanningen vernietigde de familie zichzelf van binnenuit., Er waren verontrustende incidenten geweest in het verleden – zijn eerste vrouw, Calcutta-geboren actrice Anna Kashfi, regelde voor hun zoon, Christian, te worden ontvoerd door Mexicaanse misdadigers voor $10.000, terwijl Brando was weg in de Franse hoofdstad filmen Last Tango in Parijs in 1972 – maar niets dat Dag ‘ s moord voor pure horror kon evenaren. Het scheurde Marlon uit elkaar.,
© John Kobal Foundation
“Het verschrikkelijk wat er gebeurd is in die huis die avond is de ideale kruising te zijn voor cross-onderzoeken de thema’ s betreffende Marlon Brando ‘ s mythe,” vertelt directeur Riley, die werkte nauw samen met de acteur het landgoed, de familie, de bestuursleden en de Britse producer John Battsek (Searching For Sugar Man, Restrepo, Brand In Babylon) om toegang te krijgen tot cruciale nieuwe bron van materiaal – meer dan 200 uur van de geluidsband gemaakt door Brando tijdens zijn leven.,
in essentie is dit Brando in zijn eigen woorden. De acteur – met behulp van dictafoons en een verzameling Microfoons – opgenomen zichzelf gedurende zijn leven, met toenemende frequentie en introspectie hoe ouder hij werd. Er is, in feite, een huidige opleving in documentaires die grotendeels reeds bestaand materiaal gebruiken om een film te construeren die beweert nieuw licht te werpen op een persoon van cultureel belang, in het bijzonder iemand die overleden is. Dit was te zien in Asif Kapadia ’s ontroerende documentaire Senna (2010) en ook in Amy, Kapadia’ s film over het verlies en de onrust van Amy Winehouse., In het verleden hebben critici betoogd dat om een geweldige documentaire te maken je twee cruciale ingrediënten nodig hebt: de aanwezigheid van de filmmaker bij de te zien evenementen en een nieuwe manier om de impact van het verleden in het heden of, inderdaad, de impact van het verleden op de toekomst te zien.Kapadia ‘ s Amy was bijvoorbeeld in staat om – ten minste tijdelijk en tot ergernis van de vader van de zanger – het overlijden van Winehouse te hertekenen met behulp van beelden die op mobiele telefoons waren vastgelegd, iets wat tien jaar geleden gewoon niet mogelijk was geweest., Het bijzondere aan Luister naar me Marlon is echter dat de getuige, rechter en jury Brando zelf is – het is zijn stem, zijn rigoureuze eigen zelfanalyse, en, natuurlijk, zijn versie van de waarheid. De openbaring zit deze keer in de biecht.”the process of getting the audio came from John and Passion Pictures,” legt Riley uit. “Er is een man genaamd Austin die verantwoordelijk is voor het Brando Archief in Los Angeles, samen met de trustees en familie., Een groot deel van Brando ’s bezittingen werden verkocht via Christie’ s na zijn dood, en zijn huis werd gekocht en neergehaald door zijn buurman Jack Nicholson die, denk ik, niet wilde dat het een heiligdom werd. De rest van zijn spullen werd gewoon in dozen gedaan en werd tien jaar lang niet echt aangeraakt.Battsek werkte samen met Wilkin-eerder in een documentaire genaamd We Live In Public, een film die, ironisch genoeg, ging over het verlies van privacy in het tijdperk van het internet., Hoewel Battsek ’s interesse gewekt werd door de loutere vermelding van zo’ n icoon, wist hij dat de film meer te bieden had dan de gebruikelijke parade van talking heads – De Johnny Depps of Sean Penns van deze wereld. Het was pas toen Wilkin Battsek vertelde over Marlon ‘ s vergeten tapes dat de producer wist dat hij zijn weg naar binnen had gevonden.toen de familie het idee van het gebruik van de tapes groen licht had gegeven, overtuigde Battsek Riley om aan boord te springen en te waden door wat meer dan twee volle weken van Brando ‘ s stem en dialoog bleek te zijn., Riley was iemand met wie Battsek had gewerkt on Fire in Babylon (2010) – over de hoogtijdagen van West – Indië cricket-en ook aan een film over de hele Bond-franchise, alles of niets. Battsek wist dat Riley de enige man was die zowel het geduld als de aanleg had om de tape-to-screen hersendump te begrijpen die uiteindelijk nodig was.
© John Springer Collection
wat de nalatenschap van Battsek, Riley en Brando bereikte, zou wel eens Marlon Brando ‘ s laatste prestatie kunnen worden genoemd., Gedurende meer dan 100 minuten giet Marlon ‘ s stem in de oren van het publiek. We horen hem denken, vragen stellen, verkennen. We horen de rebel, de minnaar, de clown, de activist en, ja, de “contender”. Het neemt alles in zich van zijn succes op Broadway met een tram genaamd Desire in 1947, de roem die hij in on the Waterfront in 1954 vond, tot zijn wantrouwen voor de filmindustrie, de dood van Dag en daarbuiten, allemaal verteld door een man die, vanwege zijn enorme faam, is zowel vertrouwd als onbekend voor ons., Het is een privé – publiek met de beste acteur aller tijden – een label dat blijft hangen of Brando het zelf leuk had gevonden of niet-en een film die soms zo intiem is dat je je afvraagt of iemand wel moet luisteren.
Brando verafschuwde zijn vader. Het was een haat die schuimde en kookte onder zijn huid zoals alleen slecht bloed tussen familieleden dat kan. Toen zijn eerste zoon werd geboren, belichten tapes hier voor het eerst hoe diep zijn wantrouwen en woede was. “Ik wilde niet dat mijn vader in de buurt van Christian kwam”, vertelt hij ons., “De dag dat hij werd geboren zei ik tegen mezelf met tranen in mijn ogen, ‘Mijn Vader zal nooit in de buurt van dat kind komen vanwege de schade die hij mij heeft aangedaan.””
door de gevoeligheid en het ambacht van de filmmaker galmt Brando ‘ s woede. Hij was dichter bij zijn moeder, een creatieve vrouw die genoten van het schrijven van poëzie af en toe, hoewel ze ook was een alcoholist, “de stad dronken”, en als een jongen opgroeien in Illinois zou hij vaak worden gedwongen om te gaan en schrapen haar uit welke bar verdieping ze was gevonden op.,Marlon Brando Sr was precies zoals de ster de vader van zijn personage beschreef in Last Tango In Paris (1972), De film waarin regisseur Bernardo Bertolucci Brando vermeldde om meer van zijn eigen kwetsbare zelf te onthullen dan hij misschien ooit van plan was. “Mijn vader was een dronkaard”, zegt Brando tegen Maria Schneider in één scène. “Moeilijk. Een hoer en een barvechter. Super mannelijk.”
Brando ‘ s relatie met zijn vader, of liever het gebrek daaraan, sijpelde in elk deel van zijn leven, voor het geheel van zijn leven. Het was een ziekte., Er is een bijzonder veelzeggende scène halverwege de film, een zwart-wit televisie clip van een profiel van Brando gemaakt door de Amerikaanse omroep journalist Edward R Murrow en geschoten kort nadat de ster won zijn eerste Oscar voor On The Waterfront in 1954. Brando, dan schijnbaar het spelen van de plichtsgetrouwe industrie lieveling, is verrassend overwogen, attent en openhartig in de hele.op een gegeven moment verschijnt Brando Sr echter en gaat naast zijn zoon zitten. “Ik denk dat je nu wel heel trots op je zoon moet zijn?”hem wordt gevraagd., Het antwoord laat weinig ruimte voor interpretatie over wat de oudere man dacht over de gekozen carrière van zijn zoon. “Als acteur, niet te trots, maar als man, heel trots.”Marlon’ s gedrag verschuift merkbaar van beminnelijk en hoffelijk naar een van zenuwachtige ongemak. “We hadden een act die we voor elkaar deden”, bekent Brando later in Riley ‘ s film. “Ik speelde de liefhebbende zoon en zij speelden de aanbiddende ouders. Het was een hoop hypocrisie.,”
Brando gebruikte als een ontsnapping, een ontsnapping uit zijn kindertijd, zijn ongelukkig thuisleven en vooral een ontsnapping aan zijn tirannieke vader. “Wanneer wat je als kind bent ongewenst is, “legt hij uit,” Zoek je naar een identiteit die acceptabel is.aan het begin van zijn carrière waren deze identiteiten lonend – “acteren is overleven” – hoewel het PAS was totdat hij de legendarische acteercoach Stella Adler ontmoette dat hij besefte dat zowel goede als slechte ervaringen konden worden gebruikt als triggers voor een meer waarheidsgetrouwe prestatie., “Ik had nog nooit iets gedaan in mijn leven dat iemand vertelde me was ik goed in,” zegt Brando. “leg haar hand op mijn schouders en zei, ‘Maak je geen zorgen, Mijn jongen. Ik heb je gezien en de wereld zal van je horen.de casting van Brando in Streetcar on Broadway was zijn eerste voorproefje van succes en aanvankelijk vond hij het geweldig. Het probleem, Zoals altijd met Brando, was dat hij zich verveelde. Er bestaan talloze verhalen over hoe hij zijn avonden in het theater zou proberen op te vrolijken, zelfs in de korte kloof tussen de scènes., Dit zou steevast op zoek naar wat actie, hetzij met een lid van het andere geslacht of, eenmaal, in de vorm van een beetje boksen met een toneelknecht in de kelder. De toneelknecht, zo gaat het verhaal, had een vorm met zijn vuisten, een amateur bokser te zijn geweest, en, met Brando altijd na een echte ervaring, eindigde het breken van de neus van de acteur als een overrijpe watermeloen. Brando keerde terug naar het podium met bloedstroom over zijn gezicht en een grijns zo breed als Stanley ‘ s “Polack” schouders.,er was altijd die onverlaten kant aan Brando ‘ s karakter, de onvoorspelbare, onrustige, rebelse kant – een eigenschap die hij beweert te zijn ontstaan na een gebroken hart van zeven toen hij eerst werd verlaten door zijn moeder (om te drinken) en vervolgens door zijn geliefde Nederlandse nanny, Ermi (die naar huis ging om te trouwen).verveling leidde uiteindelijk tot zelftwijfel, een gevoeligheid niet zozeer over zijn bekwaamheid als zijn redenen om in het beroep te zijn. “Liegen voor de kost is wat acteren is. Alles wat ik heb gedaan is op de hoogte zijn van het proces. Jullie zijn allemaal acteurs. En goede acteurs omdat jullie leugenaars zijn., Als je iets zegt dat je niet meent, of onthoudt van iets dat je echt meent, dan is dat acteren.”
Brando geeft een voorbeeld: “Je komt om vier uur’ s morgens thuis en daar wacht ze op je boven aan de trap, je vrouw. Je zou me niet geloven, lieverd. Je gelooft nooit wat er met me gebeurd is.’Je geest gaat 10.000 mijl per uur; Je liegt met de snelheid van het licht; Je liegt om je leven te redden. Het laatste wat je wilt dat ze weet is de waarheid. Je liegt voor de vrede. Je liegt voor rust. Je liegt uit liefde.,”
De film bevestigt ook wat we al weten over de acteur. Lof, bijvoorbeeld, nooit goed gezeten met Nebraska ‘ s beroemdste zoon. Gedurende zijn carrière raakte hij gedesillusioneerd over zijn beroemdheid. Roem leek te rotten in hem; hij vond het grof en onsmakelijk. “Ik wilde betrokken zijn bij films, zodat ik het kon veranderen in iets dichter bij de waarheid”, zegt Brando, klinkt enigszins berustend. “Ik dacht dat ik dat kon doen.,ondanks zijn groeiende wantrouwen ten opzichte van de Hollywood machine, begreep Brando dat films krachtige instrumenten konden zijn, zowel voor de acteur als voor het publiek. Ze kunnen iemands plaats in de wereld veranderen. Mythe kan worden gecreëerd en gebruikt voor eigen middelen.
“mensen zullen je mythologiseren wat je ook doet,” vertelt hij ons. “Er is iets absurd over het feit dat mensen gaan met zuurverdiende geld in een donkere kamer waar ze zitten en kijken naar een kristallijn scherm waarop beelden bewegen en spreken. En de reden dat ze geen licht hebben in het theater is dat jij er bent met je fantasie., De persoon op het scherm doet alle dingen die je wilt doen, de persoon kussen die je wilt kussen, de persoon slaan die je wilt raken…”
door te luisteren naar Brando, met Riley ‘ s edit, heb je het gevoel dat hij nooit de juiste balans heeft gevonden tussen deep cynic, iemand die de industrie verafschuwde, en idealist, de dromer. Zelfs zijn meest geprezen scène wordt autopsie en vervolgens nonchalant weggevaagd. “Er zijn momenten dat ik weet dat ik deed veel beter acteren dan die scène in On The Waterfront. Het had niets met mij te maken., Het publiek deed het werk; ze doen het acteren. Iedereen voelt zich een mislukkeling, iedereen voelt zich een kanshebber.”
uiteindelijk werd succes een strop rond Brando ‘ s nek. Hij voelde zich voortdurend verkeerd voorgesteld, verkeerd geïnterpreteerd – hetzij door-journalisten en schrijvers zoals Truman Capote (Brando stond erop dat de auteur nooit aantekeningen maakte of verslag nam van hun lange, nu beruchte interview voor The New Yorker) of door de constante inbreuk waarmee hij te maken zou krijgen wanneer hij het sanctuary van zijn Beverly Hills huis verliet. Hij werd paranoïde., Hij begon alles obsessief op te nemen, elke persoon die hij thuis ontmoette, elke zakelijke bijeenkomst, zelfs ideeën voor extra veiligheidsmaatregelen die hij in zijn huis wilde nemen. “Installeer een camera bij de poort, zodat we kunnen zien wie de f***’ s nachts buiten is.”Zijn tapes werden to-do lijsten, memo’ s, rants, een stroom van bewustzijn.
“De meeste acteurs vinden het leuk om hun naam in de krant te krijgen,” zegt hij. “Ze vinden het leuk om alle aandacht te krijgen. Ik ben heel vaak getroffen door de illusie van succes., Heel vaak is het moeilijk om mensen te ontmoeten, omdat je kunt zien dat ze hebben vooroordeel u niet te worden behandeld-normaal. Om mensen naar je te laten kijken als een dier in een dierentuin, een wezen uit een ver land.wanneer Rebecca Brando vanuit New York belt, wordt haar stem gedempt. Ik heb de avond voor ons gesprek de-documentaire – luisterend naar de hypnotiserende zelfanalyse van haar vader in zijn unieke timbre-ik kan het niet helpen, maar ben een beetje geschrokken., In plaats van diep introspectie is Rebecca ’s stem echter stil en dichtbij omdat haar dochter, Marlon’ s kleindochter, nog steeds in dezelfde hotelkamer slaapt.familie was zo ’n belangrijk thema in Brando’ s leven dat het verfrissend is om met iemand te praten die in de kern zat. “Stevan nam zo’ n gevoelige benadering van de film en dat was belangrijk voor ons. Er zijn zoveel boeken geschreven, zoveel leugens verteld, en we mochten nooit met de pers praten en ons zegje doen, maar deze film is onze manier om dat te doen. Opgroeien met al die negatieve verhalen was zo pijnlijk., We wilden iets waarachtiger over mijn vader.Rebecca was de dochter van Marlon en Movita Castaneda, een Mexicaans-Amerikaanse actrice met wie haar vader in 1960 trouwde. Geboren in 1966, ze heeft ook een broer, Miko Castaneda Brando, vijf jaar ouder. “Mijn vader heeft me zoveel geleerd, vooral over compassie. Uiteindelijk verdiende hij alleen maar geld om onrecht te bestrijden. de burgerrechtenbeweging, Martin Luther King, de Black Panthers., Toen hij de Oscar niet accepteerde voor de Godfather, herinner ik me niet echt dat het gebeurde, maar toen ik ouder werd, verbaasde dat soort gedrag me niet over mijn vader. Ik weet nog dat Superman drie miljoen dollar verdiende voor 20 minuten op het scherm. Er was een enorme ophef over, maar ik wist waarom hij het deed – als ze het gingen betalen, waarom dan niet? Hij stopte zijn geld in de dingen waar hij echt om gaf.Rebecca realiseert zich dat haar vader deze tapes heeft gemaakt, omdat hij, hoe dan ook, zijn gedachten wilde verduidelijken., Ze werden een dagboek dat hem hielp de wirwar van ideeën en theorieën gladstrijken. Er is veel dat Riley uit de film moest laten. De gesprekken die Brando urenlang had met invloedrijke vrienden, zoals Nick Nolte of Jack Nicholson, een man die zijn vertrouweling en buurman werd. Riley herinnert zich dat hij naar een bepaalde band luisterde en dacht dat hij Brando hoorde praten met een vrouw. Pas na enige tijd realiseerde de regisseur zich dat de vrouw eigenlijk de hoge Michael Jackson was.,Ik vraag Rebecca of haar vader ooit heeft verteld hoe hij zich echt voelde over zijn beroemdste rollen. “Stel een vraag over een van zijn films en je zou volledig worden genegeerd. Het was duidelijk dat we niet over acteren zouden praten en hij wilde niet dat iemand van ons een acteercarrière na zou streven of in de filmindustrie zou gaan. Hij wilde dat we onze academische bezigheden volgden.”I remember when I was nine or ten and I came into the living room and I had always loved pop ‘standards’, in het bijzonder Sinatra., Mijn vader was de krant aan het lezen, Ik zat tegenover hem en ik floot, ‘Luck Be A Lady’ van Guys And Dolls. Ik zei tegen papa, ‘ken je dat liedje? Kun je het voor me zingen?”Ondanks het feit dat de film een groot commercieel succes was, konden Brando en Sinatra niet opschieten tijdens het filmen, waarbij Sinatra zijn co-ster” Mumbles ” noemde voor een groot deel van de film.
© Hulton Archive
zijn dochter realiseerde zich al snel haar fout: “hij liet zijn krant zakken en keek me aan met dolken in zijn ogen., Toen we naar mijn vaders huis gingen, lette je op je gedrag. Het is niet dat hij schreeuwde, maar hij was intimiderend. Dit kreeg hij van zijn eigen vader. Hij vroeg me vaak: ‘Waarom zijn mensen bang voor mij, Rebecca? Het voelt alsof ik mensen intimideer. Ik denk dat mensen hem gewoon wilden behagen.als jonge vrouw die opgroeide, moest Rebecca zichzelf bestelen om een nieuwe vriend aan haar vader voor te stellen. “Hij vroeg me altijd naar jongens, natuurlijk. Ik had een paar vriendjes die gewoon te bang waren – ze konden het niet aan., Hij draaide zich altijd om en zei tegen ons,’ geen zakdoekjes, ‘ waar ik natuurlijk gekrenkt door was. Ik dacht, ‘pap, natuurlijk!”
Brando overleed op 1 juli 2004 aan ademhalings-en hartproblemen. Hij liet 14 kinderen en minstens 30 kleinkinderen achter. Tegen het einde van zijn leven leed hij aan slecht zicht, veroorzaakt door diabetes, en ook leverkanker. Het was zijn stem, griezelig genoeg, die overbleef. Hij nam een lijn op voor een computerspel als Vito Corleone kort voor hij stierf, en hij maakte een punt van het bellen van geliefden, familie en vrienden in de weken voorafgaand aan zijn dood., “Ik herinner me dat laatste gesprek dat ik met hem had”, herinnert Rebecca zich. “Het was slechts een paar weken voordat hij stierf. Hij wilde niet dat iedereen, zeker niet alle kinderen, zou weten hoe slecht hij was. We spraken onze liefde voor elkaar uit en dat was het. Ik zal het nooit vergeten.”
Je kunt het niet helpen je af te vragen wat Brando zou hebben gedacht over de toestand van de wereld in 2015. “Mijn vader was een visionair. Hij hield ook van technologie. Hij hield van het internet en wilde televisieprogramma ‘ s maken die alleen op het web waren – dat was lang voor Netflix., Hij zou blij zijn om de elektrische auto, dingen als de Prius, te zien opstijgen. Hij hield van reality TV. Ik denk dat hij op de hoogte was van de Kardashians. Hij zou de iPhone en iPad geweldig gevonden hebben; hij werkte veel met Photoshop. Hij zou een kick hebben gekregen van al die creatieve apps; degenen die je gezicht vervormen…”
Er was één stuk technologie dat Brando meer wilde dan enig ander. “Mijn vader wilde bevroren worden. Dat is wat hij het meest wilde, voor wetenschappers om uit te vinden hoe hij kon sterven en dan terug gebracht worden.,”
Wat denkt Rebecca dat haar vader van de documentaire zou hebben gemaakt? “Hij zou trots zijn geweest, hoop ik. Hij wist dat die banden gevonden en gebruikt zouden worden – hij was geen dommerik. Ik voel dat dit zijn document was, zijn dagboek ontgrendeld voor ons om te ontdekken. Hij had ze kunnen vernietigen als hij wilde. In zekere zin is de film mijn vader die bij ons terugkomt, een zeer persoonlijk deel van zijn nalatenschap.”
je krijgt de indruk dat tegen het einde van zijn leven Brando tot een fragiele vrede kwam met zijn demonen. Zoals Riley zegt, ” een wijsheid waar oude mensen vaak mee begiftigd zijn.,”Hij sloot zelfs vrede met zijn vader, zij het te laat om het hem te vertellen. “Toen mijn vader stierf, dacht ik dat hij in een neerwaartse spiraal zat, lopend naar de rand van de eeuwigheid. Hij keek om en zei: ‘Ik heb mijn best gedaan.’Uiteindelijk vergaf ik mijn vader toen ik me realiseerde dat ik een zondaar was vanwege hem, en hij was een zondaar omdat zijn moeder hem eerder had verlaten. Hij had geen kans.”
op het einde houdt de film een zwarte spiegel voor Brando. We horen zijn eenzame stem zweven tussen de echte wereld en het scherm, tussen zijn wereld en de onze, het verleden met de toekomst., Er is geen twijfel dat we met een meer afgerond begrip van dit mercurial wezen, hoewel misschien met net zo veel vragen – als hij zou hebben gewild. “Door introspectie en onderzoek van mijn Geest, heb ik het gevoel dat ik dichter bij de gemeenschappelijke noemer kom van wat het betekent om mens te zijn.”
The Brando myth burns on.
Beste Netflix-series
beste Netflix-films
beste Amazon Prime-series en films om naar te kijken
beste documentaires die u nu kunt bekijken