Chris Allen perches på en avsats av Col de la Traversette, tänker hårt, lyssnar på tystnad, tittar på det osynliga. Så blek som papper och nästan lika tunn har den 50-årige mikrobiologen spenderat den bättre delen av denna midsommarmorgon som klättrar det smala bergspasset som ligger vid gränsen sydost om Grenoble i Frankrike och sydväst om Turin i Italien., Och nu stirrar han in i antikens dimmor och föreställer sig en scen som kan ha utvecklats här för 2 235 år sedan: den Kartaginska general Hannibal mustar sina nedslagna trupper under deras fräcka invasion av den romerska republiken i början av det andra puniska kriget.
på Allens vänstra, en skärande vind skyter över en rad Rock nålar och ner till dalen på den italienska sidan, nästan 10.000 fot nedan. Till höger, Mount Viso-twin-toppade colossus-vävstolar mot en skål-blå himmel., Allen sträcker sig in i sin ryggsäck, drar tillbaka en kopia av Polybius historia och läser en passage högt: ”Hannibal kunde se att de svårigheter de hade upplevt, och förväntan på mer att komma, hade sågat moralen i hela armén. Han sammankallade en församling och försökte höja sina andar, även om hans enda tillgång var Italiens synlighet, som sprider sig under bergen på ett sådant sätt att Alperna från ett panoramaperspektiv bildar Akropolis i hela Italien.”
ögonblicket hänger i luften. ”Vilken väg ledde Hannibal till Rom?”Allen frågar en besökare från Amerika., Den oroliga frågan är ett av dessa problem på gränsen till historia och geografi som är fascinerande och kanske olösliga. Mycket bläck har spillts i att peka ut vägen för Hannibals osannolika fem månader, tusen mil vandring från Katalonien över Pyrenéerna, genom Languedoc till Rhone, och sedan över Alperna till Italiens slätter. Många stövlar har slitits ut för att bestämma alpinpasset genom vilket tiotusentals fotsoldater och kavallerier, tusentals hästar och mulor, och berömda 37 afrikanska strids elefanter trampade.,
spekulationer om korsningen sträcker sig tillbaka mer än två årtusenden till när Rom och Carthage, en nordafrikansk stadsstat i vad som nu är Tunisien, var supermakter tävlar om överhöghet i Medelhavet. Inga Karthaginska källor av något slag har överlevt, och räkenskaperna från den grekiska historikern Polybius (skriven ca 70 år efter mars) och hans romerska motsvarighet Livy (120 år efter det) är vansinnigt vaga., Det finns inte mindre än ett dussin rivaliserande teorier avancerade av en rik förvirring av akademiker, antikviteter och statsmän som motsäger varandra och ibland själva. Napoleon Bonaparte gynnade en nordlig väg genom Col du Mont Cenis. Edward Gibbon, författare till nedgången och nedgången av det romerska riket, sägs vara ett fan av Col du Montgenèvre. Sir Gavin De Beer, en gång chef för vad som nu är Natural History Museum i London, kämpade för Traversetten, den gnarliest och mest sydliga kursen., 1959, Cambridge engineering student John Hoyte lånas en elefant som heter Jumbo från Turin zoo och anges för att visa den Col du Clapier (kallas ibland för Col du Clapier-Savine Coche) var den verkliga trunk road—men i slutändan tog Mont Cenis väg till Italien. Andra har kartlagt resvägar över Col du Petit St. Bernard, Col du l ’ Argentière och kombinationer av ovanstående som loopas norrut till söder till norr igen., Att låna en linje som tillskrivs Mark Twain, riffing på en annan kontrovers: ”många kommentatorers undersökningar har redan kastat mycket mörker i detta ämne, och det är troligt att om de fortsätter, kommer vi snart inte att veta någonting alls om det.”
en relativ nykomling till debatten insisterar Allen på att hittills inga hårda materiella bevis har lagts fram som skulle indikera den mest sannolika vägen. Nada, noll, zip, zilch, säger han. ”Allt har varit gissningar baserat på läsningar av de klassiska texterna.,”Han tror att han och hans team av medarbetare—ledd av den kanadensiska geomorfologen Bill Mahaney—nyligen avslöjade de första övertygande ledtrådarna tack vare en massiv patty of ancientmanure.
inbäddad 16 inches djupt i en mosse på den franska sidan av Traversetten är ett tunt lager av churned-up, komprimerad scat som tyder på ett stort fall av tusentals däggdjur någon gång i det förflutna. ”Om Hannibal hade dragit sin resande cirkus över passet, skulle han ha stannat vid mire till vatten och mata djuren,” skäl Allen., ”Och om så många hästar, mulor och, för den delen, elefanter betade där, de skulle ha lämnat bakom en galen.”Det är akronymen för vad mikrobiologer kallar delikat en” massdjuravsättning.”
genom att undersöka sediment från två kärnor och en gräv—mestadels jord mattad med sönderdelad växtfiber—Allen och hans besättning har identifierat genetiska material som innehåller höga koncentrationer av DNA-fragment från Clostridia, bakterier som vanligtvis utgör endast 2 eller 3 procent av torvmikrober, men mer än 70 procent av dem som finns i tarmen av hästar., Utsöndringsbädden innehöll också ovanliga nivåer av gallsyror och fettföreningar som finns i matsmältningsvägarna hos hästar och idisslare. Allen är mest upphetsad över att ha isolerade parasitägg-associerade med tarmbandmaskar—bevarade på platsen som små genetiska tidskapslar.
”det DNA som upptäcktes i mire var skyddat i bakteriella endosporer som kan överleva i jord i tusentals år”, säger han. Analyser av teamet, inklusive kol dejting, tyder på att excreta grävde upp på Traversette platsen kan dateras till väl inom ballpark av de Punic forces’ traverse.,
eftersom Allens slutsatser ibland vilar på de hala sluttningarna av gissningar, är vad de lägger upp till öppen för stor Tolkning. Andrew Wilson, från Institute of Archaeology vid University of Oxford, hävdar att datumintervallet inte följer av de data som presenteras, och att det galna lagret kunde ha ackumulerats under flera århundraden. Allen, en föreläsare vid Queen ’ s University Belfast, är oberörd. ”Jag tror på hypotesdriven vetenskap”, säger han. ”Naturligtvis kommer vissa människor att vara skeptiska till våra avdrag och säga att de är—för brist på ett bättre ord—skit., Vilket är helt friskt, förstås. Skepticism är vad vetenskapen handlar om.”
**********
Allens långa, asketiska ansikte, med smala ögon och upphöjda ögonbryn, ger honom ett uttryck för evig allvar som förringar hans sardoniska goda humor. Detta är en engelsman vars uppskattning av patogena bakterier härledda delvis från Monty Python (Q: Vad är brunt och låter som en klocka? A: Dynga!,) och som namngav guldfisken i sin bakgård damm Nosey, Scrumpy, Brokig, Blind Pew, Spunky och William. ”Jag handmatar William peas och vitlök”, säger Allen. ”Han äter inte mjölmaskar. Han är för kräsen.”
Han var glad förra året när Belfast Telegraph rubricerade en front-sida har om hans forskargrupp: QUEEN ’ S DYNGA SNILLEN KOMMA TILL BOTTEN AV HANNIBAL ALPERNA GÅTA BIT AV 2000 ÅR GAMLA BAJS. (”Boffin”, förklarar Allen vänligt, är brittisk slang för en vetenskapsman med teknisk expertis.) Den medföljande tecknade avbildade honom med en enorm rulle toalettpapper., ”Ända sedan den artikeln dök upp har människor över hela världen skickat mig fekala prover”, säger Allen. Han pausar. ”Jag skojar bara!”
han lärde sig att skämta som en pojke i Bristol, hemstad för den stora konceptuella jokester Banksy. ”Jag var ett ganska förvirrat barn”, säger Allen. Han lekte med tanken på att bli en fallskärmsjägare och sedan en lokförare innan han bestämde sig för att ” en karriär inom vetenskapen skulle vara cool.,”Hans tidigaste minnen av vetenskaplig strävan är att utforma ett inbrottslarm för sitt sovrum (ålder 6), lämna hemlagade stinkbomber på sin grannes tröskel (ålder 8) och ”titta på bitar av obehagliga saker” under mikroskopet (ålder 9). ”Lite visste jag att den senare senare senare skulle bli min huvudsakliga inkomstkälla”, säger han.,
Medan i college—han har en doktorsexamen i mikrobiologi vid University of Warwick—Allen insåg att han kunde ha en hel del roligt och generera forskning pay dirt av ”att göra saker som andra människor inte hade tänkt på ännu”, och Därför har hans nuvarande forskningsintressen är så olika som förståelse för mikrobiell ekologi definiera Anthropocene, lik mikrobiologi, på jakt efter mikrobiella genetiska signaturer i samband med gamla komet effekt händelser och, naturligtvis, lösa Hannibal Gåta genom metagenomics—studiet av mikroorganismer genom direkt utvinning och kloning av DNA.,
Allen är den senaste Brittiska boffin att argumentera för Traversetten. Den tidigaste var en naturalist som heter Cecil Torr, som i sin 1924 bok Hannibal korsar Alperna berättar att som Tonåring han anges, fruktlöst, för att hitta spår av vinäger används, efter bränder sattes till värme sten, i spräckande stenblock som blockerade Carthaginian armén. (Ett förfarande, noterar Cambridge klassiska forskare Mary Beard, ” som har lanserat alla typer av pojke-scoutish experiment bland klassiker-vände-amatör-kemister.,”) Fortfarande var Torr märkt en Hannibal kättare och den väg han rekommenderade avskedades som ohållbar. Hans teori ignorerades till stor del fram till 1955, när Gavin De Beer tog upp orsaken. I Alperna och elefanterna, den första av flera böcker som den evolutionära embryologen skrev om Hannibal, visade han något av Kon-Tiki-andan med påståendet att han personligen hade inspekterat topografin., I århundraden hade endast handlare och smugglare använt Traversetten; forskare undvikit det inte bara för att klättringen var så dicey, men på grund av vad de Beer kallade ”den lätthet med vilken triggers dras i det området.”
de Beer gav ämnet skrubbningen det förtjänade, konsulterade filologer, åberopade astronomi hittills inställningen av Plejaderna, identifierade flodkorsningar genom att plotta säsongsflöde, analysera pollen för att uppskatta klimatet i 218 f. Kr. och kamma igenom historisk litteratur för att binda dem till geografiska bevis., Alla som har spelat Hannibal spelet vet att de måste upptäcka i sin valda passera ett antal specifika funktioner som korrelerar med krönikorna av Polybius och Livy. En efter en, de Beer revs rikedom av alternativ. ”Självklart”, tillade han avväpnande, ” jag kan ha fel.”
F. W. Walbank trodde verkligen det. Den framstående Polybiska forskaren motsatte sig De Beers slutsatser om språkliga och tidslinjegrunder i ”några reflektioner om Hannibals Pass”, publicerad i volym 46 av Journal of Roman Studies., Hans 1956 uppsats började med den all-time Carthaginian money quote: ”få historiska problem har producerat mer olönsam diskussion än Hannibals pass över Alperna.”Walbank, som verkade lutar mot antingen Col du Clapier eller Mont Cenis, senare klä ned av Geoffroy de Galbert, författare av Hannibal och Caesar i Alperna, för att ha felläsning Polybius’ grekiska. (Om du håller betyg, de Galbert är en Col du Clapier man.,)
i själva verket, i den livliga traditionen av akademisk sport, där handskarna lossnar när citat är missfördelade eller en mitten initial är misidentifierad, varje teori om Straffpassagen vissnar under en rebuttal. ”I online-forum kan käbbeln bli ganska ond”, rapporterar Allen., ”Allt jag kan säga är att forskare blir riktigt känslomässigt kopplade till vad de gör. Jag vet att vi ofta porträtteras som kalla och kliniska, men vi är människor som alla andra, med alla de svårigheter som omfattar.”
Allen kom till arbetet i de Beer genom Bill Mahaney, professor emeritus vid York University i Toronto och en tydlig exponent för den Traversette. Ett par år efter att de två började motsvarande 2009 bjöd Mahaney Allen på en fälttur till en mire under passet.,
i motsats till den milda, placid Allen är Mahaney en irascible mountain man som kan starta ett argument i ett tomt rum. Han är 76 nu och hobbled av artrit som begränsar sin bergsklättring, men hans talang för jawing vet inga gränser. Mahaney har samlat en stor fond av berättelser i sina expeditioner till grand peaks på varje kontinent, särskilt Alperna, där han under de senaste 15 åren har bedömt möjliga puniska rutter genom att kartlägga varje pass på den fransk-italienska gränsen., Hans strävan har lett till två böcker: Hannibal Odyssey: Den ekologiska Bakgrunden till den Alpina Invasionen av italien och Warmaker, en roman vars frisk dialog kunde ha varit airlifted från 1960-filmen Hannibal, en Victor Mature blockbuster taglined ”Vad Mina Elefanter inte Kan Erövra, jag Kommer att Segra Ensam!”
Chowing down with Mahaney at his home in the Toronto suburbs är lite som att bli påkörd av ett tåg: om du överlever, har du mycket att prata om efteråt. ”Hannibal var inte bara en lysande strateg och militär taktiker”, säger han, brandishing en muffin som en boxningshandske., ”Han förstod komplexiteten i mänskligt beteende, det kommandot involverade mer än att ge order och skrämmande män att följa honom—det involverade kompromiss och skarpt ledarskap. Han imponerade fienden med sitt mod och vågade och fäktning, kämpade på frontlinjerna och gick in i slaget. Han var ingen romersk konsul som satt bakom trupperna. Under den italienska kampanjen Red Hannibal en elefant genom ett träsk utanför Arno och förlorade synen i hans högra öga från vad som förmodligen var oftalmi. Han blev en enögd general, som Moshe Dayan.,”
**********
en romersk kejsare skrev en gång att allt vi hör är en åsikt, inte ett faktum; och allt vi ser är ett perspektiv, inte sanningen. Vilket sammanfattar vår förståelse av Hannibal, en nyckelfigur i Europas historia—om inte för vad han uppnådde, då åtminstone för den traumatiska effekten han hade på romerskt minne. Vi vet väldigt lite om honom. Och som Mahaney påpekar, kommer nästan allt som är känt om honom och hans fantastiska chansning över Alperna genom filtret av hans förbittrade motståndare.,
Det Första Puniska Kriget (264-241 B. C.) utkämpades under kontroll av den strategiska öarna Sicilien och Korsika. Sicilianerna broderade den stigande Republiken Rom i sina käbbel med Karthago och förvandlade en mindre tvist till en väpnad konflikt som till stor del kämpade till sjöss., ”När karthagerna var tvungna att slåss, anställde de legosoldater, även om de hade sina egna elitkommandon”, säger Mahaney. Under de sista åren av konflikten var deras ledare på Sicilien Hamilcar Barca, från en framstående familj av Kartaginska aristokrater. Ack, romarna drog en upprörd seger och så småningom Carthage inte bara förlorat sina påståenden till Korsika och Sardinien, men lämnades saddled med en skuld, som Barcas hjälpte till att betala av genom att upprätta en Carthaginian Imperium I silverrika Spanien., Fast besluten att se Carthage återställas till sin forna glans, Hamilcar gjorde sin äldsta son, Hannibal, svära livslång fiendskap till Republiken.
Romarna förklarade krig mot Kartago igen i 218 B. C., då Hamilcar hade dödats i strid och Hannibal var ansvarig för armén. I öppningsfasen av PWII konsoliderade Hannibal och utökade kontrollen över territoriet i Spanien. Eftersom romarna hade behärskning av haven försökte han det otänkbara: attackera sitt hemland med överraskning från den förment ogenomträngliga Norden., Hoppas att åsynen av härjande elefanter skulle skrämma fienden, samlade han sitt djur tåg och på väg österut. ”Sitter på sin barnsäng Hannibal kunde känna rytmen i rörelse av sina trupper som hans skvadroner marscherade förbi”, skriver Mahaney i Warmaker. I en uppsjö av lila prosa, tillägger han: ”den tomma vattenkanna, som en fästning, teetered något på hyllan, reagerar mycket annorlunda än vatten. Ja, han trodde, min armé kommer att vara som en vätska som omsluter alla stationära föremål och rullar som en våg över dem.,”
vana vid värmen i Afrika och nya Karthago, flytande legioner flödade genom Spanien, Frankrike och de spårlösa, snöbundna Alperna, håller i bukt Allobroges, ett berg stam som satt bakhåll, slung pilar och regnade stora stenar på huvudet. ”Det är ett Under att Hannibal inte fick ett spjut i ryggen”, tillåter Mahaney. ”När han höll sitt tal högst upp i passet var många av hans legosoldater antingen döda, svälter ihjäl eller lider av hypotermi. Men Hannibal förlorade inte en enda elefant.,”
Exakt vilka pass som var, naturligtvis, har varit en källa till oändliga damm-ups bland Hannibalologists., En sak de alla verkar komma överens om är en uppsättning miljöparametrar som alla potentiella pass måste passa:
- en dags marsch från en smal klyfta, där Hannibals män gick enda fil och tribesmen gömd på klippor började sitt angrepp.
- en ”vit” eller ”bare” rock plats, där några av hans flyende trupper tillbringade den natten.
- en clearing om tillvägagångssättet nära toppmötet, omgiven av året runt snö, tillräckligt stor för att läger en armé på minst 25,000. Och en punkt på toppen där trupperna kunde titta ner till Po River Plain.,
- en brant, hal nedstigning på den italienska sidan som är inklämd av stup och bottnar i en dal som lämpar sig för att klistra in hästar och pack djur.
Mahaney hävdar att Traversetten är det enda pass som uppfyller dessa kriterier. Sedan igen, Patrick Hunt—en historiker och arkeolog vid Stanford, tidigare chef för universitetets Alpina Projektet Arkeologi och författare till den nya biografi Hannibal—gör samma anspråk för Col du Clapier. De har båda studerat jordkemi och postglacial vittring av morainer längs passen., Båda har skannat satellitbilder, granskat lichen tillväxt och rock vittring priser, och modellerade Historisk glaciation för att föreställa sig hur landet idag kan ha förändrats sedan hellenistiska tider. Och båda tror att den andras slutsatser är en hel del Hannibaloney.
2004 upptäckte Mahaney en tvådelad rockfall-orsakad av två separata ackumulationer av murar—på Traversette italienska gränsen. Den fallna massan, säger han, jibes med Polybius beskrivning av bergskräpet som hindrade elefantbrigadens väg till dalen., ”Ingen av de andra passen har en insättning på lee-sidan”, insisterar han.
Hunt räknare att Col du Clapier också har flerskiktade rockfalls, efter att ha begravt mycket av den senare romerska och tidigare keltiska terrasserade vägbädden under flera lager av talus. Han tillägger att ”rockfall” är en felöversättning av det grekiska ordet för landslip, och att Polybius faktiskt hänvisar till en smal spår längs en bergssida avbruten av en droppe där sluttningen hade fallit bort. ”Polybius säger Hannibals styrkor halkade genom färsk snö till IS UNDER från föregående vinter på den ursprungliga nedstigningen”, säger han., ”Mahaney försöker komma runt bristen på snöspår på Traversetten genom att läsa snö och IS som firn eller frusen mark. Det här är inte filologi, det här är kreativt önsketänkande.”
Hunt tror att Traversettens nedstigning skulle vara smal för elefanter; Mahaney, som observerade djuren som korsade Mount Kenya när han klättrade dit, tror att de inte skulle ha haft några problem med att ta den höga vägen., Och medan Jakten tycker Traversette skulle ha varit för hög och terrängen är för farliga för människor, Mahaney tycker Col du Clapier skulle ha varit alltför låga och terrängen inte förrädiska nog: ”En armé av nunnor kunde gå rakt ner från Clapier till Italien”, säger han, fnittra som en skolpojke som just upptäckt att det finns en stad i Frankrike som heter Brest. ”Hunt innebär att Traversetten kanske inte har varit passabel i Hannibals tid, men jag tror inte att han har ett grepp om vad Hannibals krigare faktiskt såg ut. Du skulle inte vilja träffa dem på en mörk natt, någonstans., De var crack trupper som kunde täcka 20 miles om dagen medan släpa mat och vapen.”
märkligt nog finns det inga uppgifter om puniska vapen av något slag som har återhämtat sig från de olika passen. Inte heller har arkeologer funnit bevis på puniska begravningar eller Karthaginska mynt. Mahaney söker ekonomiskt stöd för att genomföra ytterligare forskning på Traversette mire, en webbplats, säger han, som kan dra nytta av användningen av markgenomträngande radar. ”Men först skulle vi behöva tillstånd från den franska regeringen., Och fransmännen, för alla ändamål, uppfann ruban rouge, säger Mahaney, med hjälp av den franska termen för byråkrati. Chris Allen noterar med mild ironi: ”i avsaknad av en radarskanning av Hannibals Mire kan parasiterna vi grävde upp vara de mest intakta relikvierna i hans passande armé.”
**********
Hannibal ’ s Mire ligger i en mjuk, omslutande klyfta om storleken på en fotbollsplan., Sidorna av de omgivande kullarna splinter i en liten ström som purls genom mossa och Ormbunkar och torvhagar. För alla starka drama-skuggor scudding över klippor, plötsliga axlar av skärpning luft, moln Draper kraftigt över toppar-mossen skapar en känsla av lugn. Absorberas i en bräcklig trance studerar Allen en knut av tadpoles som vickar i en myrlig pöl. En svag doft av mynta fyller luften. Äntligen säger Allen, ” vårt syfte här är att försöka stärka poolen av vetenskapliga data. Det är allt vi kan göra. Det är upp till de moderna historikerna att backa upp det.,”
forntida historiker skrev att Hannibals armé efter att ha korsat bergspasset spenderade 15 år genom den italienska halvön. ”Hans män slaktas på 50 000 Romerska soldater vid Slaget vid Cannae 216 B. C., säger Allen, ”men de tog aldrig Rom.”Svalt av förnödenheter och färska trupper av sina rivaler tillbaka i Carthage, Hannibal återkallades hem för att försvara stadsstaten mot de depredationer av romersk general Publius Cornelius Scipio-och besegrades vid den episka slaget vid Zama. Han bodde i exil nära dagens Istanbul när romerska legionärer spårade honom., Han dog 183 f. Kr. av gift, självadministrerad – hans alternativ till att gripas och paraderas i kedjor genom Roms gator. Trettiosju år senare fångades Carthage och raserades.
”Tänk på vad Hannibal åstadkommit under sex månader”, säger Allen. ”Han gjorde något som ingen ens hade föreställt sig att göra. Skulle det inte vara något om han på denna plats styrde sina styrkor och inspirerade dem att lyckas mot oddsen?”I Hannibals anda har forskare tagit ett nytt tillvägagångssätt för ett tornigt problem.,
forskningen Allen övervakar vid Queen ’ s University Belfast är långsam och finansieringen är försumbar. Men Allen tror att projektet har alla möjliga konsekvenser för miljö-DNA, studien av telltale växt-och djurgenetiska material som samlats in från jord och andra substrat. ”På lång sikt kan miljömikrobiologi vara nyckeln som hjälper till att lösa många av de stora problemen-från ny drogupptäckt till energi och kolfångst. Vi vet alla hur viktig jord är, men det överraskande är att vi knappast förstår det., Metagenomics är det verktyg som gör det möjligt för oss att äntligen optimera vår interaktion med jord.”
Allen kan föreställa sig att kombinera meta-genomik med ganska mycket någon vetenskaplig disciplin, från teknik till teoretisk fysik till medicin. ”Jag har inspirerats av våra Clostridiafynd för att försöka studera gamla prover av Clostridia difficile från människor”, säger han. Ett sjukhus superbug resistent mot de flesta antibiotika, C., difficile drabbar främst äldre, men yngre människor faller offer för det och sjukdomen har blivit svårare, står för nästan 30,000 dödsfall i USA under 2011. ”Det verkar som om det finns bestämda genetiska förändringar i vissa moderna stammar. Om vi vände klockan tillbaka 2000 år och drog ut mänskliga stammar från Hannibal Mire, skulle de ha samma genetiska förändringar? Skulle det finnas skillnader vi inte vet om, vilket leder till nya hypoteser? Skulle dessa skillnader tillåta oss att hitta nya sätt att skydda patienter från infektion? Möjligen., Vi är mitt i en vetenskaplig revolution som de flesta inte ens inser händer. Kanske är det här början på Metagenomisk ålder.”
hittills har forskargruppen isolerat fem bandmaskägg från mucken. Genomet sekvensering av äggen är högt på Allens att göra-lista. ”Ju mer genetisk information vi har, desto mer exakt kan vi vara om vilken typ av djur som lämnade spillningarna och kanske dess geografiska ursprung”, säger han. Om Allen kan koppla DNA: t till en häst som bara kommer från Afrika eller Spanien, är han övertygad om att han är på rätt spår., Om han kan länka den till en elefant—osannolik med tanke på att hästar är skrämda av pachyderms och kräver separat utrymme för foder—skulle han verkligen vara i affärer. Eller kanske inte. Hannibals lillebror Hasdrubal följde honom 11 år senare och tog med sig krigselefanter också. Som du kanske har förväntat, det finns ingen tydlig enighet om huruvida Hasdrubal tog exakt samma väg, så att hitta en elefant bandmask skulle inte definitivt bevisa rutten var Hannibal s.,
fortfarande är Allen kittlad av utsikterna att gräva en bandmask från elefantdung under sin nästa fältforskningsresa, på den italienska sidan av Traversetten. Skulle det inte vara roligt, han slutar, om den verkliga bajs på Hannibals alpina spår avslöjades i en scoop av riktig bajs?
prenumerera på Smithsonian magazine nu för bara $12
den här artikeln är ett urval från juli / augusti-utgåvan av Smithsonian magazine
köp