Den Iago Problem

begrebet af det onde, er faldet i unåde i vores desillusionerede verden. Dens religiøse og overtroiske konnotationer er tilladt i horrorfilm, men ellers ofte betragtes som pinlige., Uden nogen religiøs metafysik er det svært at få mening ud af tanken om, at der er mennesker, der i sig selv er onde; det forekommer ikke længere plausibelt for mange af os, at mennesker kan motiveres af noget, der kan beskrives som rent ondt. Vedvarende grusomhed forklares derfor ofte som sociopati (de glatte, psykopatiske mordere, der er elskede af Holly .ood), eller en personlighedsforstyrrelse, der stammer fra en dyb personlig eller social skade, eller som en forfærdelig skæv opfattelse af, hvad der er godt., Selv i tilfælde af en massemorder på Joseph Stalins ordre er det blevet en del af hans legende, at han følelsesmæssigt var arret ved at have været et svagt og sygeligt barn med en brutalt voldelig far.

Iago, den største, måske, af Shakespeares skurke, og bestemt den mest uudgrundelige i hans motiver, har længe udgjort en særlig udfordring. I nyere produktioner er han blevet gjort moderne (hvilket vil sige, ikke rent ondt i original, metafysisk forstand) gennem komplekse psykologiske påfund., Bob Peck har skildret ham som en “hate machine skabt af den langsomme, føre til umenneskelighed proces professionelle krigsførelse”; David Suchet som en undertrykt homoseksuel, “dybt i kærlighed med Othello og manically jaloux Barn”; Anthony Sher som en mand med “en alvorlig seksuel hænge op,” hvis ukontrollabel, sygelig jalousi er vakt af den overbevisning, at Othello har sovet med sin kone.

i Sam Golds subtilt intelligente ne.Othello på Ne. York Theatre Workshoporkshop finder vi imidlertid en mere foruroligende fortolkning, som måske (og desværre) gør det til den nødvendige produktion til vores tid., Daniel Craigs Iago er ikke en psykopat, eller et offer for traumer, eller en mand vildledt om rigtigt og forkert. Han træffer et valg. Han vælger moralsk ufølsomhed og ondskab. Og Craig kommanderende ydelse, sin kombination af charme, seksuel udstråling, og truende maskulinitet, hans evne til at få publikum frygter, at hans handlinger og fnise endnu et barn sammen med hans sadistiske glæde, der gør hans valg, der ikke synes ligesom en, der er psykisk uforklarligt, men snarere en, der ikke behøver nogen dybere psykologisk forklaring., Det er frihed, maskulin kraft, erobring, fornøjelse, latteren tilladt af moralsk ligegyldighed.

teksten gør det klart for os, at Iago aktivt og løbende vælger sin ubekymrede. Han er stolt af sin evne til at kontrollere sine følelser, fortæller Roderigo, når han er selvmordstruet over Desdemona ægteskab, Othello, at “vi har grund til at køle vores rasende bevægelser,” at kærlighed er “blot et begær efter blod og en tilladelse vil.,”Når Cassio sørger over tabet af sit ry, efter at have mistet sin position som løjtnant for at blive fuld på sit ur, Iago scoffs på hans elendighed, siger, “Du har tabt omdømme på alle, medmindre du omdømme dig selv sådan en taber.”

guld viser os klogt disse øjeblikke gennem Iago ‘ s øjne og opfordrer subtilt vores aftale. Stykket er sat i nutiden og handlet i runden, på de afskårne brædder i en kaserne, undertiden kun oplyst af det blå lys fra en iPhone, som et tegn bruger, og på andre tidspunkter helt oversvømmet med den elektriske blænding af bare pærer., Publikum, der er et par meter væk fra den muskuløse, tatoverede soldat i mærket urban sportstøj, kan næsten lugte virksomhedens hårde maskulinitet. Roderigo, men er en lidt mere korpulent mand i sort lycra, en affekteret og komisk figur (selvom spillet med forunderlige, unexaggerated naturalisme af Matthew Maher). Når han lisps om hans hjertesorg til Iago, vi ser ham falde under den fremherskende maskuline ideal. Craigs bredskuldrede, hårde Iago slår ryggen og håndterer ham og får publikum til at grine af hans patetiske tilstand.,

tilsvarende, når Iago får Cassio Beruset for at forsikre sit fald fra nåde, finder dette sted i sammenhæng med en voldsom fest, hvor alle synger højt til Drakes “Hotline Bling”; kun Cassio nægter at være en af de seje børn. Efter at være blevet overtalt til at drikke bliver han latterlig. Når han gør talen om at miste sin anseelse, han ligger på gulvet og græd, hans næse løb, med den brovtende Iago stående over ham, om ham på en måde, der gør os formoder, at han er ved at kalde ham en fisse. Og igen får Iago os til at grine med ham på hans patetiske offer.,

Iago elsker og hader synes overfladisk. Når Craig leverer linjerne om at hate Heden, formidler han, at Iago er ret alvorlig, men at det er et viljehat, ikke en overvældende lidenskab. Han siger, køligt,

Og det menes i udlandet, at ” twixt mine lagner
Han har gjort kontor. Jeg ved ikke, hvis ikke være sandt.
men jeg, for blot mistanke i den slags,
vil gøre som om for kaution.

han vælger at handle på denne antagelse, uden at bekymre sig om det virkelig er sandt eller falsk. Vi ser ingen antydning af smertefuld eller fortærende jalousi., Hans kone Emilia forstår sin mand godt, når hun spørger retorisk, hvorfor mænd udveksler deres Hustruer for andre og svarer: “er det sport?- Det tror jeg.”(Marsha Stephanie Blake spiller hende som en kvinde med sådan styrke og viden om, at hun kommanderer publikums opmærksomhed på en måde, som Emilias sjældent gør.,

Hvad gør Guld, produktion, så stærk er den måde, det gør tragedien til at udfolde sig som en konsekvens af Iago ‘ s valg. Vi ser en hel moralsk verden bryde ned på grund af dem, meningsløst, undgåeligt, uigenkaldeligt. På forskellige punkter i stykket vises vi, hvordan vice er smitsom., Brabantio, at lære, at hans datter er gift Moor mod hans ønsker, at han er glad for, at han har kun ét barn, fordi hvis han havde mere, han ville have lært af denne oplevelse til at være en tyran og låse dem op. Tillidsbåndene er skrøbelige. Emilia taler berømt med Desdemona om ægtemænds infektiøse utroskab og siger:

så lad dem bruge os godt: ellers lad dem vide,
de sygdomme, vi gør, deres Ondskab instruerer os så.,

unraveling af ordnet moralsk liv er en simpel forretning for nogen, der er parat til at trække på sine sarte tråde.

David Oyelo Davidos Othello er fra det første øjeblik, han taler, det klare moralske centrum af stykket. Iago og Roderigo, svimmel med deres egen hævngerrighed, vække højlydt harmdirrende Brabantio at fortælle ham, at i den groveste form, at hans datter er med Othello: “en gammel sort ram/Er tupping din hvide moderfår.,”Men når Iago går for at advare Othello, der ligger med Desdemona i sine arme, om Brabantios tilgang, bliver han mødt ikke med alarm, men med rolig selvtillid og alvor. Selvom Othello siger,” uhøflig er jeg af tale, ” udstråler han faktisk moralsk autoritet og overbevisning. Han er en krigshelt, der har vundet Desdemonas kærlighed med historier om de vanskeligheder, han har udholdt. Han føler sig fuldt ud og med rette berettiget til respekt.Oyelo .o er ikke den eneste sorte karakter på scenen. Emilia og en af soldaterne spilles begge af sorte skuespillere., Dette er ikke et drama, hvor Othellos skæbne er forudbestemt af hans race, som den stereotype vrede, ustabile sorte mand (den slags Othello, som Hugh .uarshie med rette har sagt, at ingen sort skuespiller skal spille). Tværtimod, på grund af hans race nægtes den moralske gensidighed, som han har ret til, ham, og gradvist bliver hele hans univers af værdier fortrydt. Den uhæmmede smerte af jalousi, som Oyelo .o formidler så godt, er kun en del af hans skade., Når han kommer til at tro, at Cassio sover med sin kone, at han bliver ydmyget i sine jævnaldrende øjne, er det en moralsk skade, som han beklager og råber:

farvel det rolige sind! farvel indhold!
farvel den plumed troop, og de store krige,
der gør ambition dyd! Farvel!

Han sørger over tabet af det kald, som han har givet hele sit liv, som han har ofret alt for meget. Og pludselig bliver omkostningerne ved krig, ujævnt født, gjort levende for os.,

Efter den forfærdelige drab på Desdemona, på at opdage sandheden, Oyelowo ‘ s Othello, gal med sorg, brandishes hans kniv på publikum, og fortæller dem, “Se, jeg har et våben:/bedre aldrig gjorde sig opretholde/Efter en soldats låret,” og vi ser ham som en soldat på slagmarken, genopleve traumet han frivilligt påtog sig, ikke at vide, det var et helvede, for hvilke der kunne være nogen belønning. Guld har i tankerne alle de drab, der er begået af veteraner med PTSD, de stort set usete moralske omkostninger ved krig, der bløder ind i det civile liv., I hans Othello fortryder had og krig den moralske orden, som alle eksisterer i, og der kan ikke længere være nogen retfærdighed.

Dette er ikke en simpel moralfortælling, der advarer os mod vice, hvorfra vi kan afslutte smilende, fordi vi er sikre på vores egen godhed. Det er en udforskning af moralsk psykologi, der burde forstyrre os. Filosofen Friedrich niet .sche, den mest berømte modstander af dualismen “godt og ondt”, så hos mennesker et grundlæggende drev til grusomhed og ønskede at erstatte begrebet “ondt” med en naturaliseret forståelse af dette fænomen., Efter hans opfattelse var hele synet af menneskeliv på denne planet, hele den sadistiske og masochistiske historie om blodsudgydelse, der stammer fra de tidligste menneskelige samfund og fortsatte i mere eller mindre raffinerede former i årtusinder, bevis nok på vores forkærlighed for grusomhed., Han fortæller os:

Det forekommer mig, at den delikatesse, og endnu mere tartuffery af tamme husdyr (som er til at sige, at moderne mænd, der er at sige os) modstår en virkelig levende forståelse af graden af grusomhed, der udgjorde den store festival glæde af mere primitive mænd og faktisk også en del af næsten alle deres nydelser; og hvor naivt, hvordan uskyldigt deres tørst for grusomhed manifesteret sig.,

Han beskriver den flotte “nydelse af overtrædelse,” den primitive mands “ophøjet fornemmelse af at få lov til at foragter og misbruger nogen, som “under ham,” de kunstfærdige gamle briller af lidelser, der var “en fortryllelse, som i den første ordre, en ægte forførelse til livet.”Som forsker i gamle samfund havde han en visceral fornemmelse af de historiske realiteter, der ligger til grund for disse påstande, det blodige amfiteater, den voldelige Dionysiac-Orgie, den langvarige smerte ved offentlige korsfæstelser.,

i denne læsning af Othello opfordrer Craigs Iago først og fremmest til at tænke på “honey badger”, der er blevet maskot for den hvide supremacist langt til højre. En populær YouTube-video, “De Skøre, Nastyass Honning Grævling,” viser, at dette lille væsen vise en dødelighed, frygtløshed, og hensynsløshed uden sidestykke i animal kingdom, der angriber en enorm cobra, at dykke ind i en bikube for at spise larver på trods af at hoppe over. Videoens fortæller opfandt den sætning, som Steve Bannon og Breitbart ne .s har taget for deres motto: “Honey badger don’ t give a shit.,”Dette er et valg, dette giver ikke noget lort. Det er den vellykkede nydelse, som niet .sche beskrev. Det er frihed og opstemthed i moralsk ufølsomhed.

i de sidste øjeblikke af stykket sidder Craigs Iago omgivet af det blodbad, han har skabt, og bekæmper tårer, små og menneskelige i hans nederlag. Ludovico kalder ham en” spartansk hund”, den mest ondskabsfulde race af jagthund. Men da de andre figurer forlader, nærmer han sig ligene af Othello, Desdemona og Emilia, der nu er dækket af hvide ark., Stående over dem, nå ud foreløbigt at røre arkene, hans udtryk, som lysene går ud, antydninger af beklagelse. Måske. Denne mulighed efterlader os en bevidsthed om, at al den hæslige destruktivitet var noget valgt. Had blev valgt. Had vil blive valgt igen.

Othello, instrueret af Sam Gold, er på Ne.York Theatre Workshoporkshop til 18. januar.